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ВСТУП 


Нашу роботу ми одразу розпочнемо з одного вельми 
важливого термінологічного застереження: вдаючись до 
широковживаного виразу «екранні мистецтва» (зокрема 
«кіномистецтво»), ми розуміємо під ним не лише мистецт- 
ва у власному, естетичному значенні слова, які створюють- 
ся екранними засобами, а систему екранних комунікацій 
взагалі, ті семіотично-інформаційні засоби культури, які 
з певного часу -- десь з кінця минулого століття і по сьо- 
годні -- є точним науковим еквівалентом навколишніх 
часово-просторових процесів, знакової ж їх часово-просто- 
рової матриці-моделі. 

Отож, автор у своїй термінологічній поведінці зважає як 
на зімироку вживаність виразу — і тому звертається саме до 
нього, — так 1 на необхідність такого семантичного уточ- 
нення. ХХ століття проходило і нині проходить -- отож, 
вважатимемо, пройшло! -- під очевидним знаком екранних 
мистецтв, що їх розмаїта за своїм характером, цілями і на- 
слідками, але завжди масивна присутність у сучасній циві- 
лізації певною мірою і визначила форму 1 зміст багатьох її 
соціокультурних процесів. 

Сучасна людина перебуває у зоні абсолютного впливу 
цих мистецтв, і така її залежність, що почалася на самі- 
сінькому порозі століття, з кожним його десятиріччям 
посилюється, наростаючи за експонентою, з виразною тен- 
де щією -- хай у якихось ще соціально й технологічно для 
нас невідомих чи принаймні гіпотетичних формах -- перей- 
ти у століття наступне. 

Відповідним чином усі факти, пов'язані з генезою, 
функцією і загальною структурою екранних мистецтв необ- 
хідно вимагають систематизації й узагальнення, представ- 


4 


лення їх в особливих індуктивних рядах, у тому гносеоло- 
гічному порядку, який прояснить їх виникнення, подаль- 
шу роль, їх структурно-функціональні обриси у нашій 
сучасності (під останньою розуміємо новітню історію у всій 
широко взятій її хронологічній шкалі, десь від 1нтелекту- 
альних -- наукових, технічних і художніх -- революцій 
кінця минулого століття, від тогочасних політичних подій 
типу англо-бурських воєн, що вже сигналізували про наб- 
лиження воєн світових, і від появи політичних же масових 
рухів, які, зі свого боку, сигналізували про наближення 
власне революцій, -- до власне «сучасності», тобто злобо- 
дення останніх десятиріч, що ними вже спливає наше сто- 
ліття). 

Реєстрація цивілізацією, тобто її спеціалізованими ін- 
ститутами та фахівцями, тих чи тих подій і явищ загаль- 
ної і загальнокультурної історії -- і відповідним чином 
якихось їх виокремлених масивів, сюжетів, напрямів (тут, 
у пропонованому дослідженні, представлена сума фактів, 
пов'язаних з екранними мистецтвами у соціокультурному 
контексті ХХ століття) -- річ нормальна і необхідна саме 
для її нормального функціонування. 

Проте така реєстрація може розгортатися у двох еврис- 
тично несхожих, хоча й взаємозалежних напрямках — 
у вигляді або елементарного інформаційного нагромаджен- 
ня, простої акумуляції тих чи тих фактів, їх доволі наївно- 
го епістемологічного «паратаксису» (тобто розміщення 
в одному однорідному, монотонному -- напрухлад, меха- 
нічно-хронологічному, алфавітному, предметно-тематично- 
му і т. п. — класифікадійному ряді, який, зрештою, не 
стільки класифікує-осмислює, скільки збирає і зберігає їх) 
або -- на індуктивному шляху -- такого їх гносеологічного 
сусідства, що на ньому вони пояснюють-узагальнюють одне 
одного. ; 

Автор цього дослідження вибирає саме другий напря- 
мок-шлях: уся фактологічна «екранно-мистецька» маса по- 
дається тут саме у плані такого взёємопрояснення і просто 
взаємопояснення, коли одне явище смисловим чином «під- 
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свічує» інше. Саме у такий методологічний спосіб 1 розта- 
‚ шовані фактологічні групи й вузли роботи. 

Воднораз автор не бере на себе сміливості вибудовувати 
якийсь особливий методологічний знаменник, який необ- 
хідно об'єднує ці групи у певну індуктивну послідовність, 
внаслідок чого дослідження і рухатиметься від «окремого», 
вельми «конкретного» до узагальненого, може, навіть над- 
міру абстрактного, але вочевидь необхідного для згаданої 
реєстрації: у цій роботі згадана диспозиція фактів розгор+ 
тається виключно по горизонтальній, тобто хронологічній 
осі людської культури, вздовж певних стратегічних ліній її 
розвитку -- передусім новоєвропейського (отже, Нового 
і новітнього часу). 

Відтворюючи автентичну часово-історичну послідовність 
цих фактів, дослідник вважає, що тим самим вони вже по- 
яснюють генезу, функцію й структуру одне одного -- саме 
через своє сусідство, отже, через свій конкретний соціо- 
культурний контекст, через своє історичне місце у ньому. 

Проте власні іманентні якості, риси, ознаки й характе- 
ристики екранних мистецтв потрібні тут не самі по собі, 
а саме для того, щоб, зрештою, віднайти переконливі 
характеристики всієї соціокультурної суми століття, осяг- 
нути бодай частково першозміст відповідних загальнокуль- 
турних і, можливо, навіть загальноісторичних процесів 
у ньому. 

У цій роботі екранні мистецтва поясчюються через ХХ 
століття (власне, через часово чезеринту послідовність від- 
повідних фактів у його єтихіях), але й саме це століття за- 
тим -- зрозуміло, хоча б почасти -- має бути пояснене 
через інтенсивну присутність у ньому цих мистецтв. 

Отже, автор ставить перед собою завдання створити, се- 
ред іншого, доволі широку ретроспективу соціокультурного 
розвитку цього століття, розуміючи екранні мистецтва 
у ньому як свого роду гносеологічну метонімію, епістемоло- 
гічну синекдоху, коли «частина» доволі переконливо 
маніфестує найзагальніші ознаки і якості «цілого». Ї, від- 
повідно, навпаки: певні характеристики ‹частинного» яви- 
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ща (тут — названих мистецтв) теж проявляються через «ці- 
ле». 

Виходячи з такого завдання, свою дослідницьку техніку 
автор вибудовував на найбільш виразних елементах тих чи 
тих методологій, схильних і здатних до пошуків і віднай- 
дення зв'язків між «частиною» і «цілим», -- від марксиз- 
му до семіотики і феноменології, від теорії систем 
і структуралізму (як загального, так і лінгвістичного) до де- 
яких традиційних, але ще доволі ефективних інструментів 
традиційного ж історико-культурного методу. 

Автор свідомо вдається до такого нібито еклектичного 
методу, вважаючи, що якраз надмірна спеціалізація та 
диференціація інтелектуальної діяльності, що почалася 
у минулому столітті, та жорстокий ідеологічний розбрат 
у столітті нинішньому, по суті, призвели до ненормального 
взаємовідчуження згаданих методів генералізації людсько- 
го досвіду. 

Замість викладу доволі складного апарату такого свого 
«комплексного» методу одразу вкажемо, як виглядає у йо- 
го оптиці загальнокультурний пейзаж. 

Сучасний дослідник так визначає історико-літературну 
техніку відомого російського літературознавця: «Основопо- 
ложною, здавалось би, технічною передумовою підходу 
М. І. Мордовченка до документа є переконання в тому, що 
жодний текст не розкриває свого глибинного смислу сам із 
себе — як складова історичного руху культури він є відпо- 
віддю, відгуком, реплікою у суперечці, полемічним або 
співчутливим включенням у боротьбу думок і поза нею не 
може бути зрозумілий». Природно, що «такий підхід вима- 
гав суцільного аналізу всієї товщі культурного життя епо- 
хи, розкриття її як якоїсь складної вистави, у якій кожна 
репліка виявляє свій смисл не сама по собі, не ях ізольова- 
на сутність, а У зв'язку з усім багатоголоссям думок і ви- 
словлювань»!. 

Краще не скажеш про будь-яке явище культури — воно 
обов'язково входить до певного соціально-культурного кон- 
тексту, воно тисячами ниток пов'язане з іншими явищами 
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культури -- і не лише тієї культурної традиції, до якої во- 
‚но актуально й безпосередньо належить, а й з феноменами, 
що лежать далеко за її часовими межами. 

Кожний факт культури висвічує всіма її основними ко- 
льорами, віддзеркалюючи її основні, генеральні, найсуттє- 
віші характеристики. Треба тільки вгледіти цю своєрідну, 
але обов'язкову оптику культурної діяльності людини. Як 
у живому організмі будь-який його компонент обв’ язково 
входить до певного життєдіяльного ансамблю, так і історія 
культури не знає ні пасинків, ні пасербиць: усі продукти 
людської присутності на планеті -- її діти, її породження. 
І якщо діти забувають про те, що вони -- рідня, то про це 
не забуває їхня мати... 

Відомо, що будь-який, навіть, здавалося б, другорядний 
культурний феномен має багатющу історичну пам'ять, 
вельми складний «генетичний код». Нібито найбуденніша 
річ -- наш алфавіт -- наслідок інтелектуальних зусиль без- 
лічі традицій і поколінь -- від крито-мікенського і фінікій- 
ського світів до солунських братів Кирила й Мефодія. Ось 
годинник -- за переказом, його винайшов десять віків то- 
му папа Герберт. Ми вживаємо слово «чек» — і саме слово, 
1 окреслене ним поняття з'явилися на початку ХШ століт- 
тя в середовищі купців-норманнів. Не зайвим було б уклас- 
ти грубезний довідник прапам'яті побутового інвентаря 
сучасної людини, її речового світу... То що ж тоді говорити 
про світ ідей, які ведуть свій родовід від так званого «осьо- 
вого часу» (Ахептеії), коли вперше прокинулась філософсь- 
ка свідомість людства (доба перших грецьких філософів, 
китайських та індійських мудреців і ветхозавітних проро- 
ків), його дивовижна здатність до теоретичного осмислення 
реальності? 

Тут з відповідним довідниками треба почекати -- щоб їх 
укласти, не ьистачить кількох поколінь і кільканадцяти 
академій. Сучасні філософські енциклопедії просто-таки 
захлинаються і потопають у морі історико-духовних фак- 
тів, у їх запаморочливій хронологічній глибині. Спробуймо 
простежити, наприклад, становлення такої поширеної в до- 
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буржуазні епохи міфологеми, як Софія, що втілювала висо- 
ку космічну доцільність соціального й природного буття 
(саме на таких, сказати б, світоглядних підвалинах і збудо- 
вано Софію Київську): на це, напевне, не вистачить цілого 
людського життя. 

На часі, зокрема, укладання «часо-пису» -- хронографа 
у найвужчому розумінні, з якого можна було б довідатися 
про те, як у різних культурних традиціях осмислювалась 
одна з найважливіших категорій людського існування -- 
час. Але ж, скажімо, лише на каталогізацію архаїчних уяв- 
лень про час нам треба було б десятки грубезних томів. 

Один герой Анатоля Франса присвятив усе своє життя 
вивченню морської термінології Вергілія. І скептична 
усмішка самого романіста тут недоречна -- середземномор- 
ське портове арго (так званий «сабір») і в наші дні живить- 
ся за рахунок цієї термінології. 

Та річ не лише у «мафусаїловому віці» найскромнішої 
фарби чи найтихішого поруху людської культури. Річ у то- 
му, що остання, так би мовити, не знає «робінзонад» -- 
принципово виокремленої людської діяльності, відчуженої 
від загальнолюдських зусиль, байдужої до них. Славетний 
роман Дефо тим і цікавий, що мікросвіт Ребінзона Крузо -- 
технологічний і, зрештою, соціальний сколок з тогочасного 
макросвіту (принаймні, англосаксонського), його надміру 
звужений, може, навіть дещо пародійний, але очевидний 
дублет. Найвища ідеологічна точка роману там, де герой 
називає себе «губернатором цього острова»: тепер він уже 
ніби легітимний «тетрарх» буржуазно-аристократичної ім- 
перії, її «повпред», який за ексцентричних обставин діє 
так, як і належить сину «королівського судді». Словом, Ро- 
бінзон Крузо на жодну секунду свого життя на безлюдному 
острові не виходить за межі певного ідеологічного просто- 
ру, певної культурної традиції, яка його виховала-вигоду- 
вала. 

Системність і структурність культури треба вивчати не 
лише за спеціальними трактатами, а й за цим романом. 
У сучасній лінгвістиці є поняття генеративної, породжую- 
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чої граматики. Генеративна граматика спостерігає, як 


мовна інтуїція людини поступово обростає лексичною, гра- 


матичною та синтаксичною плоттю, як той, хто говорить, 
без особливих зусиль «породжує» у своїй свідомості весь 
потенціал тієї чи іншої мови. Отож, Робінзон Крузо -- це 
прояв «генеративної граматики» людської культури взага- 
лі і — вужче -- її тогочасної британської ділянки. Можна 
навіть говорити про регенерацію останньої на тому острові, 
де неслухняний син «королівського судді» виявився слух- 
няним сином своєї культури. 

Таким чином, роман Дефо -- це масивна маніфестація 
згаданої системності й структурності. Людина впорядковує 
світ так, як велить їй той чи інший -- надособистісний — 
спосіб життєбудівництва. 

Навіть найексцентричніша особиста ініціатива -- це 
саме індивідуальна «репліка» на нескінченний надособис- 
тісний «монолог» культури або навіть «цитата» чи «пара- 
граф» із нього. Соціально-культурний контекст може 
гальмувати або, навпаки, прискорювати окрему людську 
жистєдіяльність, але він обов'язковий для людини, як 
обов'язкове повітря для її легенів. 

До речі, це не зовсім метафора -- спосіб дихання амери- 
канських індіанців, за спостереженнями етнологів, визна- 
чався не лише суто фізіологічними, а й... ідеологічними, 
надособист1сн: ми родовими чинниками; те ж саме стосу- 
ється, скажімо, й оригінального ідеологі" ного підгрунтя фі- 
зіології дихання, розробленої Гавуазье. 

Зрозуміло ж, відразу перед дослідником постає конкрет- 
не питання про конкретну техніку такого контексту -- не 
в останню чергу про його масштаби, про ті величини, яки- 
ми він оперує. А вони можуть бути різними. 

Простежимо найелементарнішу ритміку діяльності су- 
часного інженера або художника. 

Інженер проектує вузол будівельної конструкції. 

Художник пише картину. | 

І той і другий діють у якомусь найвужчому контексті — 
сьогоденному, буденному, емпіричному, байдужому до 
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більш об'ємних чинників і завдань. Так, інженер керуєть- 
ся елементарною функцією майбутнього вузла, художник 
-- композиційним чи колористичним значенням того чи 
іншого квадратного дециметра полотна, що має стати кар- 
тиною. Інженер керується настановами будівельної органі- 
зації, якій він належить, та замовника, на якого він 
працює. У художника такий зв'язок більш рафінований, 
примхливіший, та віднайти його теж можливо. 

Але давайте замислимося над завданням, що виконує ор- 
ганізація, в якій працює інженер, і над тією естетичною 
традицією (або принаймні тим артистичним середовищем), 
у якій діє художник. Відповідним чином контекст їхльої 
діяльності розширюється, він на наших очах охоплює деда- 
лі ширші сфери й царини. Здавалося 6, елементарні життє- 
діяльні акти раптом отримують неелементарне соціальне 
навантаження. 

У старовинній європейській притчі розповідається про 
те, як двох чоловіків, які носили цеглу на риштування 
Шартрського собору, запитали, що вони роблять. Один від- 
повів: «Я несу цеглу», а другий: «Я будую Шартрський со- 
бор». Обидві відповіді однаково точні. Але щоб отримати 
вірне уявлення про людську практику в найширшому розу- 
мінні, треба їх об'єднати, бо вони віддзеркалюють дві 
нерозривні іпостасі культури -- її емпіричні завдання, зав- 
дання щохвилинні, тобто «ефемериди», і завдання просто- 
таки глобального масштабу і напряму. 

Отож, згаданий надособистісний спосіб життєбудівниц- 
тва (іншими словами, певна культурна традиція) має як 
мікро-, так і макромасштаби. І якщо дослідник апологети- 
зуватиме один і нехтуватиме другим, то це буде не історія 
культури, а, сказати б, лише її загадковий профіль. Мож- 
на скільки завгодно порпатися в морській т рмінології 
Вергілія або, навпаки, ширяти в емпіреях філософії мови, 
розташованих, як і годиться емпіреям, високо над грубою 
мовною емпірикою, -- це матиме лише частковий культур- 
ний ефект. Треба, щоб той, хто «несе цеглу» на риштуван- 
ня великого собору Культури, пам'ятав як про те, що він 
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несе, так і про те, для чого він несе. Це й буде найкращий 
‚заміс, що скріплюватиме будівлю від підвалин до слухово- 
го віконця. 

Тобто треба, щоб мікроконтекст і макроконтекст куль- 
турної діяльності пам'ятали одне одного. А тим більше про 
їх нерозривну братерську спорідненість повинен пам'ятати 
історик культури. 

Такий справді діалектичний погляд на світ культури 
дозволяє вгледіти єдність усіх його стихій, що у свою чер- 
гу дозволяє особливо грунтовно досліджувати сутність кож- 
ної з них. 

Ми ставимо перед собою завдання -дослідити явище ек- 
ранних мистецтв у загальному соціокультурному ландшаф- 
ті нашого століття -- з тим, щоб вказати на його місце 
у макрокосмі новітньої культури, щоб продемонструвати не 
тільки межі й кордони відведеної йому у цьому макрокос- 
мі ділянки, а й його зв'язки з іншими ділянками, там роз- 
ташованими. 

У цих спостереженнях ми апріорно керуватимемося як- 
раз, постулатом системності культури, взаємопов'язаності 
і впорядкованості її компонентів, її структурності. Ми 
пам'ятатимемо не лише про цьогохвилинну орієнтацію то- 
го чи іншого екранного феномена, а й про його «мафусаїлів 
вік». Ми спробуємо показати, що екран пам'ятав не лише 
про фактуру й вагу тієї «цегли», яку він ніс на згадані 
риштування, а й про те, що він будує «Шартрський собор» 
(як несподівано й широко розгорнеться ія метафора -- див. 
нижче). 

Культура, повторюємо, не знає «робінзонад» -- ні «вели- 
ких», ні «малих» (Маркс). Як герой Дефо на безлюдному 
острові відтворив у мініатюрі становлення тієї цивілізації, 
що її дитиною він був, так і екран на своєму «острові», 
колись теж необжитому і недослідженому, повторив (зрозу- 
міло, на якісно вищому рівні) тепер уже напівзабуті етапи 
загальгокультурного і мистецького розвитку минулого, не- 
гайно відгукнувся на певні, очевидні й напівприховані тен- 
денції сучасного йому мистецтва, енергійно їх виявляючи, 
розвиваючи й доповнюючи. 
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Спробуємо ж дати теоретичний відповідник ексцентрич- 
ній ситуації роману Дефо. Там явище, просторово далеке 
від того материнського лона, яке його породило, впритул 
наблизилося до рідної йому стихії. Тут, у кіноцарині, те, 
що здавалося технічною цяцькою, на яку немовбито випад- 
ково натрапили інженери, насправді напрочуд своєрідно, 

але цілком очевидно всотувало, вбирало, осмислювало те, 
що людська культура знала ще задовго до того, як запра- 
цювали перші кінопроектори і кінокамери. 

Ще раз нагадаємо методику М. І. Мордовченка, так 
виразно окреслену Ю. М. Лотманом: «Жодний текст не роз- 
криває свого глибинного смислу сам із себе -- як частина 
історичного руху культури, він є відповіддю, відгуком, 
реплікою у суперечці, полемічним або співчутливим вклю- 
ченням у боротьбу думок і поза нею не може бути зрозумі- 
лий». 

Підставимо замість слова «текст» слова «кінотекст», 
«текст екранний», і хай така методика буде нашою методо- 
логією. Прислухаємося ж до тих «відповідей, відгуків 
і реплік» у дивовижно впорядкованому багатоголоссі люд- 
ської культури, яке наприкінці ХІХ століття почало става- 
ти новою мовою, мовою кінематографа 1 затим екранних 
мистецтв взагалі. 

Як же конкретно розв'язується у нашому дослідженні 
поставлена у ньому проблема? 

Мабуть, одне з найважливіших і найзаплутаніших пи- 
тань кінознавства -- це «метричне свідоцтво» кіномистецт- 
ва, і, відповідно, всіх інших екранних мистецтв; дата його 
народження, що різниться у багатьох кінознавців, постійно 
ними пересувається, як казали у давнину, семо і овамо чи 
не по всій хронологічній шкалі людської культури, почина- 
ючи з її витоків і завершуючи 28 грудня 1995 року, коли 
в одному паризькому кафе відбувся перший в історії люд- 
ства кіносеанс у сучасному розумінні цього слова. 

Отож, в історії кіно нараховується, якщо вдатися до кі- 
нематографічної метафорики, кілька планів -- від «далеко- 
го», «загального» і «середнього» (особливо яскраво вони 
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постають у теоретичній спадщині С; М. Ейзенштейна, кот- 
рий якнайуважніше досліджував кінематографічні аванси 
докінематографічної епохи від кам'яного віку до імпресіо- 
ністів) до «першого» і «крупного» (скажімо, великий півто- 
радесятилітній фототехнічний епос європейської технології, 
започаткований «фоторушницею» К. Маре і завершений 
уже згадуваним різдвяним подарунком братів Люм'єрів 
людству). | 

Кінознавство — починаючи від перших, якнайпроникли- 
віших рефлексій на перші фільми (від В. В. Стасова до 
В. Тілле і Річчіотто Канудо) до сучасних досліджень -- на- 
громадило величезний, кількісно вже ледве чи доступний 
для вичерпної систематизації матеріал, пов'язаний з усіма 
цими «планами», чи б то пак з «праїсторією» кіно, — аж 
до того її зоряного часу, коли запрацювали перші кінока- 
мери і перші кінопроектори й започаткувалася власне істо- 
рія кіно. 

Дей матеріал, однак, ще перебуває у доволі фрагментар- 
ному, доструктурному стані, ще не постає як єдине і пере- 
кохливе ціле. 

Водночас він досить чітко розшаровується на два масиви 
фактів. 

Перший, розлого представлений у популярній літерату- 
рі, пов'язаний переважно з тими «сюжетами» і зусиллями 
західної та св; гово! технології, що завершилися появою фо- 
тографічної техніки, яка з часом природло переросла у тех- 
ніку кінематографічну. 

Проте якщо історію техніки розглядати не як автономну | 
царину, дистанційовану від загальної історії людської куль- 
тури, а як сукупність своєрідних відповідей на певні 
соціально-культурні замовлення, то геть усі технічні проле- 
гсмени до феномена кіно, усі великі й малі інженерно-тех- 
нічні події, які передували його появі, природно увійдуть 
до другого корпусу фактів. 

Ці факти мають цілком інший, яскраво виражений 
гуманітарний характер: загальносвітоглядний і загальноіс- 
торичний, культурознавчий та історико-культурний, спеці- 
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ально мистецтвознавчий тощо. На них і зосереджує автор 
свою увагу у пропонованій роботі. , 

Разом з тим вони настільки численні й різноманітні, та- 
кі строкаті за своїм складом, змістом і походженням (бо 
збиралися ж кінознавством з усіх галузей людського 
знання), що доконечно потребують певних загальних зна- 
менників, переконливої і точної класифікації та простих 
і швидких способів розробки цієї класифікації. 

Так кінознавство на наших очах упритул підступає до 
явища, що вже тисячі разів переживалося і повторювалося 
в історії людської думки, коли фактологічні, кількісні на- 
громадження у тій чи тій царині раптом переростали в пев- 

ну підсумкову ідею, яка їх охоплювала, організовувала, 
висвітлювала. 

На початку нинішнього сторіччя один західний вчений 
дотепно порівняв сучасну йому науку, що нагромадила ве- 
личезну кількість фактів і даремне намагалася виявити їх 
всеохопний, наскрізний, єдиний сенс, з Пріамом, котрий 
оплакує руїни Трої. Цей образ також є підсумковою дум- 
кою -- драматичним умовиводом; він породжений явищем, 
що його великий філолог Роман Якобсон назвав «вченою 
мікрологією минулого сторіччя», через яку людське знан- 
ня, потенційно цілісне й неподільне, подрібнювалося на са- 
модостатні теми-атоми, на міріади фрагментів, ледве пов'я- 
заних між собою, а то й зовсім не пов'язаних. . 

Епоха «вченої мікрології» ніби перекладғла мовою 
науки становище відчуженої, ізольованої людини-індивіду- 
аліста, прикріпленої до того чи того уламка суспільного 
цілого, що постійно розпадалося. У тодішньому академіч- 
ному побуті факт, що сам по собі витісняв і скасовував 
можливі його тлумачення, ставав ніби вже майже обов'яз- 
ковим ритуалом. Так єдиний океан людської думки розтік- 
ся численними струмками, часто неглибокими, а то 
й просто мілкими... 

Сучасна культура, при всій трагічній безвихіді, втратах 
і зловживаннях новочасної історії, -- а точніше, всупереч 
їм -- надзвичайно багата, як уже зазначалося, на різнома- 
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нітні синтези, які майстерно стягують 1 скріплюють 
численні й, здавалося б, різноскладові стихії природи, со- 
ціуму, художнього і теоретичного мислення в єдині, суворі 
й стрункі, міцно збиті ансамблі й конфігурації (досить при- 
гадати сенсаційні успіхи системно-структурного методу на 
всьому просторі сучасних гуманітарних наук 1 т. ін.). Наша 
робота йде у напрямі саме такого синтезу. 

Адже кінознавство не повинно залишитися винятком 
у цьому ряді. Протягом останніх десятиріч воно наростило 
такі вражаючі інтелектуальні м'язи, що нині вже сповна 
може їх випробувати, створивши цілісну картину виник- 
нення і становлення, а затим подальшого розгортання кіно 
і всіх його екранних нащадків, де буде представлений ко- 
жен макро- або мікрофакт, пов'язаний з основною пробле- 
мою видимими чи непомітними нитками. 

Тим більш, що першу спробу створення такої картини 
у загальних рисах, ніби «начорно», фактично вже було 
здійснено С. М. Ейзенштейном, який щасливо -- попри всі 
перипетії своєї художницької та наукової долі -- зберіг 
і розвинув інтуїцію «всеєдності» («єдність» і заступаючі її 
синоніми -- ключові лексеми ейзенштейнівського словни- 
ка) на всіх рівнях свого мислення -- естетичного, соціаль- 
ного і т. п. 

На перший погляд, сучасне кінознавство не стояло осто- 
ронь сучасних -- навіть надсучасних -- методів наукового 
пошуку. 

Так, «семіотична хвиля» з кінця 60-х років прокотилася 
по зарубіжних й почасти по вітчизняних кінодосліджен- 
нях. Проте сьогодні, коли семіотичний бум у кінознавстві 
фактично сходить нанівець, стає очевидним, що його на- 
укові результати й набутки доволі скромні. У кіносеміоти- 
ці -- особливо в її західних, польських, югославських та ін. 
зразках -- занадто багато було від «касталійської» гри, 
коли більше цікавилися її вишуканими умовами, аніж її 
реальними евристичними результатами. Кіносеміотика фе- 
тишизувала безсумнівно елегантні й досить переконливі за- 
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гальносеміотичні побудови й методи, дещо легковажно 
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«транслюючи» останні, складені переважно на основі спос- 
тережень над природною мовою, у свої знакові стихії, над- 
то віддалені за своєю суттю від такої мови. 

Здається, кіносеміотика в особі її «хрещеного батька», 
покійного П.-П. Пазоліні, припустилася прикрої помилки, 
чи не механічно ототожнивши мову кіно й мову природну. 
Бо якщо відповідати спрощенням на спрощення, то слід 
нагадати, що основою будь-якої природної мови є кілька 
десятків фонем, закріплених разом із правилами їх сполу- 
чення у свідомості того чи того мовного колективу. Тобто 
очевидна жорстка конвенційність (домовленість) природно- 
мовних форм, суворо обов'язкових для будь-якого члена 
цього колективу (за винятком хіба що поета-авангардиста, 
який вигадує «заум», інакше кажучи, «мордує мову», ко- 
ли пригадати слова Заболоцького, сказані ним про «заум- 
ника» Туфанова). 

Знаковою ж основою кіномови є кінокадр у найточнішо- 
му й найвужчому розумінні цього слова -- одне із кількох 
десятків зображень, зафіксованих на кіноплівці, які у своїй 
сукупності завдяки стробоскопічному ефекту й створюють 
ефект власне кінематографічний. Але цей самий кінокадр 
живе життям безмірно вільнішим за згадувану фонему -- 
основну принципово незмінну й повторювану величину 
природномовного життя. Кінокадр же фіксує ту чи ту -- 
неповторну й унікальну -- «мізансцену» світового буття 
незворотного матеріального світового процесу (згадаймо хо- 
ча б дивовижне життя гілок якогось дерева, що обрамову- 
ють зверху сімейну ідилію в люм'єрівському «Годуванні 
дитини »). 

Отже, перед нами різні знакові світи, які перебувають 
у різних семіотичних вимірах і досягають комунікативно- 
го, інформаційного, семантичного ефекту різними шляхами 
і за допомогою різних засобів. Їх можна порівнювати і зі- 
ставляти хіба що в єдиному великому часі-просторі людсь- 
кої культури як рівноправних і рівноцінних партнерів 
у могутньому знаковому будівництві, -- а не на рівні прос- 
тої 1 по суті порожньої аналогії. 


Проте кіносеміотика несе в собі одну незаперечну думку 
(можливо, на сьогодні єдину незаперечну в ній, різко під- 
креслену в нашій роботі), до якої мусять дослухатися 
навіть нейнепримиренніші опоненти цієї поки що доволі 
фантомної кінодисципліни. Кіносеміотика своєчасно -- хоч 
і в дещо містифікованій формі -- нагадала нам про те, що 
кіко — це, власне, знакова подія. Довкола цього головного 
її постулату чимало точилося й точиться суперечок*, але ми 
закликаємо пристати до нього -- хоч би тимчасово, у зв'яз- 
ку з однією гіпотезою, що її хочеться запропонувати. 

Як відомо, «під знаком у сучасній науці розуміють мате- 
ріальний, чуттєво сприйнятий предмет (явище, дію, про- 
цес), який у людському пізнанні та спілкуванні виступає 
представником чи замінником іншого предмета (явища, дії, 
процесу)»?. 

Така думка фактично позадискусійна: якщо пригадати, 
що, скажімо, знаменитий люм'єрівський «поїзд», котрий 
прибуває на вокзал Ля Сіота, -- це, зрозуміло, не реальний 
поїзд, а його «замінник» на целулоїдній стрічці, до того ж 
спрректований на екран, то це є аксіомою -- принаймні 
у певних межах... 

Але що можна витиснути з цієї думки -- власне кажу- 
чи, майже трюїзму, — у контексті згаданих відповідальних 
завдань доби витоків кіно? Здається, не так уже й мало, як- 
що ввести їх у той контекст коректно й послідовно. 

У першій частині нашої роботи нагалується, що знако- 
вий всесвіт культури попри вс:о свою надзвичайну строка- 
тість розчленовується на два масиви -- знаки-символи, що 
в них співвідношення між виражальним і змістовим плана- 
ми (або між тим, що виражає, і тим, що виражено) певною 
мірою умовне (такими є знаки природної мови за винятком 
звуконеслідувань), і знаки зображальні (або ‹іконічні»), 
у яких більшою або меншою мірою проглядає подібність 
між тим, що означає, і тим, Що означено (ономатопея, тоб- 
то згадане звуконаслідування, малюнок чи картинка, вико- 
нані у реалістичній манері, фотографія, нарешті, кінокадр 
іт. д. іт. п.). 


Знак-символ та знак-ікон -- ніби два полюси згадувано- 
го всесвіту. Сучасна наука, дослідивши різноманітні силові 
лінії, які їх поєднують, дійшла важливого висновку, що 
зображальні знаки у процесі культурного розвитку посту- 
пово перетворюються на знаки-символи (найвідоміший 
приклад такого роду -- перетворення малюнкового чи, 
інакше, піктографічного письма на письмо ієрогліфічне, 
а згодом -- на звуко-зорове). Такими перетвореннями, як 
відомо, цікавився протягом усього життя С. М. Ейзенш- 
тейн. Він розглядав їх у зв'язку з історією китайської 
ієрогліфіки, а також орнаменту, цього особливого семіотич- 
ного улюбленця Ейзенштейна (в орнаменті рух від зобра- 
жальності до символіки особливо наочний і цікавий). 

Отже, семіотичний маятник культури, як підкреслюєть- 
ся у нашому дослідженні, тисячоліттями гойдався поміж 
знаком-іконом та знаком-символом. Свідчень тому безліч 
в історії мистецтв -- від наскельних малюнків (часом 
позначених просто-таки разючою подібністю того, що по- 
значає, до того, що позначеної) до сучасності, «символічні» 
мови якої майже катастрофічно витончуються, втрачаючи 
рештки зображальності (що викликано певним занепадом 
принципу наочності у сучасній науці). То що ж рухає ма- 
ятник? 

Значно спрощуючи, можна сказати, що «позначуваним», 
«планом змісту» більшості знаків-символів є час, а знаків- 
іконів — простір. Про цей зв'язок сказав трагі"ний Серен 
Кіркегор з його абсолютним чуттям на будь-які проблеми 
знакової поведінки людини (від шлюбних ритуалів до само- 
губства зі світоглядних мотивів...) мова включає час як 
свій складовий елемент; відповідним елементом інших ви- 
ражальних засобів є простір. 

Повторюємо: ми дещо спрощуємо, необхідно огрублюємо 
й загострюємо картину цієї нескінченної дихотомії знако- 
вих знарядь людини на ті, що фіксують простір, і на ті, що 
містять у собі час світу цього. Реальний же простір та час 
і відповідно реальний просторовий та часовий людський 
досвід складно і навіть загадково пов'язані поміж собою, 
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аби ця дихотомія мала характер остаточний, одвічний. 
Вони складають таку напружену єдність (колись названу 
хронотопом), що будь-який «просторовий» знак несе певну 
часову інформацію і навпаки. Скажімо, наведений хресто- 
матійний приклад поступального руху малюнкового письма 
до звуко-зорового (один із численних випадків руху ікону 
до символу) — пряме свідчення такого міжзнакового прос- 
торово-часового обміну. Цій проблематиці і присвячено 
перший розділ нашої роботи. 

Проте лишається фактом -- і «якнайупертішим» -- пе- 
реважна зосередженість одних знакових систем на часі, 
а інших -- на просторі. Хоча межі між ними постійно по- 
рушувалися і зсувалися, принципово лишалися незмінни- 
ми аж до тієї миті, коли заджерготав апарат Люм'єрів та 
інші, більш-менш сучасні, подібні до нього пристрої, скажі- 
мо, Едисона чи Фрізе-Гріна. 

Час та простір, ці космічні близнюки, що, як стихії, ні- 
коли не існували нарізно, у докінематографічній семіотич- 
ній практиці мали відокремлене існування. Інша справа, 
що протягом тисячоліть вони у своєрідному семіотичному 
еросі знемагали й сумували одне за одним. Уся історія се- 
міозису -- це, по суті, історія подолання згаданої дихото- 
мії, історія героїчних зусиль культури подолати бар'єр, що 
постав між названими знаковими антисвітами часу та прос- 
тору. 

Разом із тим на певних і відповідальних етапах культур- 
ного розвитку (Ренесанс, Просвітництво) виникало чітке та 
ясне усвідомлення всієї глибини цього розмежування 
і труднощів його можливого усунення. Так, уже Леонардо 
енергійно підкреслював-відокремлював «одномоментність» 
живопису та часове підгрунтя поезії й музики. Згодом цей 
вододіл поглибив і розширив Лессінг. Його «Лаокоон, чи 
Про межі живопису і поезії» освітив цю тисячолітню «ме- 
жу» сліпучими променями тодішнього тверезого й точного 
німецького розуму, ще не потьмареного пізнішими ірраціо- 
налістичними галюцинаціями. 

«Лаокоон» — найпопулярніший 1 найрозумніший 
семіотичний трактат в історії культури, поки що неперевер- 
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шений рекорд інтелектуальної витонченості. Ця книга, поз- 
начена сонячною зрілістю розуму, назавжди лишиться на 
циферблаті згадуваного семіотичного годинника людства 
там, де його стрілка впритул підійшла до можливості 
возз'єднання розчахнутого знакового всесвіту. 

_ На перший погляд, таке твердження може видатись 
парадоксальним. Ідеться про книжку з навдивовижу вправ- 
ним позначенням знакових меж поезії та живопису, книж- 
ку, яка спростовує славнозвісну антитезу грека Симоніда 
про малярство як своєрідну поезію і поезію як своєрідне 
малярство. 

Проте «Лаокоон» звернений як у минуле, так і в майбут- 
нє знакової творчості. Він розуміє всю невідворотність 
поділу мистецтва на поезію, що плине разом із часом, 1 об- 
разотворчі мистецтва, що розгортаються в стихіях просто- 
рових. Але він розуміє і поділяє все це настільки глибоко 
й повно, що при читанні книжки неминучий ефект, ніби 
протилежний авторському задуму: в умовах абсолютного 
знання названих меж (у сучасних термінах -- меж, прокла- 
дених між знаком-символом і знаком-іконом) поруч із єна- 
казовим способом» книжки, який примушує не змішувати 
еклектично те і се, мимоволі виникає наче «умовний 
спосіб» -- думка про можливість нееклектичного, перекон- 
ливого, діалектично-органічного поєднання обох знакових 
рядів. Власне, Лессінг з дещо несподіваного кінця поставив 
перед культурою завдання: поновити в семіозгсі зв'язок 
простору і часу, що розпався, чи, простіше кажучи, винай- 
ти кінематограф, який поєднує у своїх знаках і те й інше. 

Звичайно, культура завжди вміла розв'язувати ці загад- 
ки й завдання. Для цього вона винаходила тисячі й тисячі 
найдотепніших семіотичних способів. Так, добуржуазні 
епохи -- від докласового світу до середньовіччя, -- позна- 
чені суворою конвенційністю-«домовленістю», жорсткою 
примусовістю всіх соціальних та світоглядних правил, не 
вагаючись, підпорядковували їм і суспільну свідомість, 
а вона, зокрема, слухняно вбирала ті чи інші знакові 
конвенції, за якими простір і час безбоязно змішувалися 
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в комбінаціях, уже геть незрозумілих і загадкових для сві. 
домості сучасної. 

Приміром, це своєрідна «подвійна експозиція» в малюн. 
ках австралійського аборигена, на яких, говорячи поетови. 
ми словами, «образ входить в образ» і «предмет січе 
предмет». А з іншого, трохи ближчого до нас боку архаїки 
вже на самому її завершенні виникли геніально-наївні 
ілюстрації Боттічеллі до «Божественної комедії», на яких 
різночасові і різнопросторові події вільно поєднуються в ме. 
жах однієї композиції. 

У цих прикладах стільки паралелей, що вони в сумі 
складуть чи не всю історію архаїчного мистецтва -- своє. 
рідний «анти-Лаокоон», безнастанне порушення тих меж, 
що їх семіотичну та єстетичну легітимність різко заперечу- 
вав Лессінг, Історію цього мистецтва -- від його первісного 
белькотання до того часу, коли середньовіччя переступило 
в Новий час, -- цілком можна описати саме як безперерв- 
ну боротьбу за возз'єднання в його знаках простору й ` часу. 
Розпов1ети про цю боротьбу — означае викласти всю його 
історію. 

Зрозуміло, однак, що справжнє возз'єднання відбулося 
лише на кіноекрані, котрий остаточно повернув розмежова- 
ні космічні стихії одна одній. Він виявився єдиним 
знаковим полем культури, що на ньому було подолано її 
прадавній семіотичний фатум і вперше в історії усунуто 
згадувану «межу». Невипадково поява кіно, беручи до ува- 
ги його нечуваний резонанс як у масовій свідомості, так 
і на горішніх поверхах тодішньої культури (досить прига- 
дати низку символістських поезій, якими вітали його поя: 
ву, та інші символістські рефлекси на кіно), стала, по суті, 
найгучнішою сенсацією в ряду знакового винахідництва 
людини. 

Попередні просторово-часові синтези були, власне, 
знаковими паліативами. «Досучасна» свідомість, загіпноти: 
зована всілякими «конвенціоналізмами», в автоматизмі 
тогочасного родового існування ще необхідно мирилася 
з ними, але за Нового часу, який піддає сумніву всілякі та- 


22 


бу та імперативи, це вже було неможливо. Вимагалося 
щось більні дієве, психологічно й технічно безсумнівніше. 
У зв'язку з цим цікавою є доля «часових» ефектів у ново- 
європейському малярстві, також досліджувана у нашій ро- 
боті. н 

Вже при своєму виникненні кіно природно надало досить 
різкої «зворотної перспективи» всьому знаковому розвитку 
людства, висвітлило деякі раніше загадкові його риси. 
(Так, один із перших кіноглядачів писав про те, що на 
полотні Лоррена, Рейсдаля чи Тернера «обдурене» око ман- 
друє зображенням», одержуючи, сказати б, «ілюзію» «кіне- 
матографічного враження».) 

Ці самі по собі цікаві спостереження цікаві ще й харак- 
терною інтонацією якогось сумніву та невпевненості: «ілю- 
зія», і навіть «обдурене око»... Сучасне естетичне почуття 
вже не може задовольнятися паліативами у заявленому 
напрямку — для того точного просторово-часоЕ ого «запису» 
навколишнього світу потрібні були фундаментельніші засо- 
би. 

Саме над ними невдовзі після Лессінга й розпочала робо- 
ту європейська культура, але вже не естетичну, а суто 
технічну. Ця робота за своєю метою була такою складною 
і відповідальною (підбивався підсумок усього попереднього 
знакового розвитку), що здійснювалася європейською тех- 
нологією ніби аж інстинктивно, здебільшого на И нерифе- 
рії, де ще лишалося місце для всіляких «божевільних 
ідей», усунутих через євою парадоксальність із її тодішніх 
«центрів». 

Йдеться, зокрема, про таку «неканонізовану» лінію в іс- 
торії технічної думки, як створення в минулому столітті 
багатющої «ігротеки», постійним сюжетом якої стає 
поєднання на технічній основі простору й часу. У газетно- 
журнальній «суміші» тієї епохи постійно з'являються пові- 
домлення про появу іграшок 1 забавок такого гатунку 
(одним із найвідоміших епізодів такого винахідництва був 
калейдоскоп, сконструйований мимохідь англійським 
фізиком Д. Брюстером 1816 року, -- крихітний, але над- 
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звичайно вишуканий синтез простору й «оповіді», яка роз- 
гортається в часі, відбиваючись на «екрані» калейдоскопа). 
А. незліченні «рухомі» картинки й панорами в тодішніх лу. 
на-парках, що передували видовим стрічкам Люм'єрових 
«ловців кадрів»! 

На наше переконання, внаслідок і наприкінці цієї май. 
же столітньої «гри» Й виник «кінетоскоп» Т. А. Едисона, 
сконструйований ним для суто «ярмаркових», розважаль: 
них цілей, у якому проте було використано уже майже всі 
головні принципи кінематографічної техніки, що потім пе. 
реклала їх на більш точну інженерну мову. Прагматичний, 
геть позбавлений гуманітарної закваски американець 
сприйняв свій винахід як дотепний технічний жарт, не здо. 
гадуючись, що той винахід — на порозі нового розділу іс. 
торії культури. 

Такий найбільш «далекий» план походження кіно, його 
макроісторія, що охоплює увесь знаковий запас «ноосфе. 
ри». 

У нашій роботі ми намагаємось осягнути 1 врахувати су. 
ворий причинно-наслідковий ритм цієї макроісторії, сувору 
детермінацію, яка після численних спроб, помилок, дослі: 
дів врешті-решт зцементувала-поєднала час і простір в єди: 
ну знакову систему. 

У роботі далі відбивається ніби «середній план» історії 
кіно, пов'язаний з явищами, розміщеними в історично-ча: 
совому континуумі меншого обсягу. Мова йде про історико: 
культурну суму Нового часу, яка так чи так сприяла появі 
кіно — про ті розмаїті факти людської діяльності новоевро- 
пейської ери, що обгрунтували цю появу, заповіли й під: 
штовхнули п. 

Насамперед слід пригадати деякі принципові характе: 
ристики європейських образотворчих мистецтв на всьому 
просторі їхнього становлення й розвитку -- від Джотто, 
батька посередньовічної образотворчої традиції, до кінця 
ХІХ сторіччя. Ці характеристики багато. в чому паралельні 
загальноідеологічним процесам епохи — від потужної 
антиспіритуалістичної переорієнтації європейської культу: 
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ри ХІУ--ХУ століть до подальших світоглядних наслідків 
цієї переорієнтації. Зрозуміло, нас можуть зацікавити ли- 
ше деякі досить вузькі аспекти цієї грандіозної епохи. 

Пригадаймо, що постійним художнім акомпанементом 
переорієнтації, яку супроводить загальний спад до того 
панівних трансцендентних «потойбічних» інтересів, є на- 
родження нової візуальної культури, нового світобачення, 
якщо повернути цьому слову спеціальний, сенсорний, на- 
решті, «оптичний» зміст. 

Мабуть, найбільш вражаючим постає це світобачення 
у «Божественній комедії» — тут філософія християнства, 
його світогляд стають саме світо-баченням, тобто з мови аб- 
страктних символів, які можна лише переживати, але не 
бачити, вони перекладаються на мову надзвичайно -- аж до 
галюцинацій! -- «зриму». У Дантове око, сітчатка якого 
здається розпеченою від шаленої напруги (під час своєї 
трансцендентної екскурсії поет цілком по-земному придив- 
ляється, вимірює поглядом фактуру, обсяги, масштаби 
«потойбічних речей»), безперервним потоком входять, 
вливаються зорові рецепторні сигнали, багатюща зорова 
інформація, перевтілювана потім у терцини, тобто в безпе- 
рервний римований ланцюг довільної довжини (М. Л. Гас- 
паров), цей віддалений прообраз кінострічки, до того ж чи 
не цілком «змонтований» з «оптичних» лексем“. 

У «Божественній комедії» всі містерії звіряються 
«землею», імматеріальне постає як матеріальне, трансцен- 
дентне порівнюється з поцейбічним. Мабуть, це найвизнач- 
ніший у художній історії художній синтез «ідеального» 
1 реального», «логічного» і «чуттєвого» і найпереконливі- 
ше вирішення відповідної «домінантної ідеї» мистецтва, 
про яку в нашому столітті так багато і завзято розміркову- 
вав С. М. Ейзенштейн. 

Відомо, що середньовіччя зосереджене чи не виключно 
на категоріях «загального», які «приневолюють», підкоря- 
ють собі «окреме» (досить пригадати відому з історії 
філософії багаторічну суперечку єреалістів» з їхнім гіперт- 
рофованим пафосом «загального» і «номіналістів», які бо- 
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язко захищали права «окремого»: зазначимо, що художня 
практика тієї епохи схилялася переважно до номіналістич. 
них тез). Данте ж ніби візуально уточнює й розшифровує 
«загальне» через його окремі кадри і мізансцени, передую. 
чи тим самим техніці наступного реалістичного письма. Вів 
перший приводить у дію найскладніші оптичні системи но. 
воєвропейської культури, її гострий і «багатофацетний, 
зір. Невипадково цей бік дантівського всесвіту згодом бу; 
відзначений такими рекордсменами цього зору, як пись 
менник Юрій Олеша чи оператор Джанні ді Венанцо, щи 
створив «Повість про бідних закоханих», «Затемнення» 
«Вісім з половиною» тощо?. 

Отже, коли до Данте і Джотто у центрі тодішньої свідо 
мості перебували переважно абстрактні категорії, що їх 
мов праведників в апокаліптичному сні Раскольникова 
«ніхто не бачив», «ніхто не чув їхніх слів і голосів», то те 
пер увага приділяється тому, до чого можна доторкнутис; 
рукою чи поглядом -- матеріальному світу 1 його складо 
вим -- матеріальним предметам. 

У нашій роботі зроблено спробу показати, як започатко 
вується повільне, але неухильне зростання реалістичног 
потенціалу мистецтва, зокрема мистецтв образотворчих 
Новоєвропейське зображення від самої своєї появи прагн 
якомога переконливіше і точніше зафіксувати матеріально 
речово-предметний світ у всіх його рисах, ознаках та особ 
ливостях -- за допомогою так званої лінійної перспектив 
(тоді як середньовіччя використовує перспективу зворотн) 
що зміщує реальну ієрархію предметів), шляхом орієнтаці 
на реальний спектр кольорів реального світу (тоді як у сі 
редньовіччі колір зображення суто умовний -- досить при 
гадати золоте небо візантійської чи давньоруської ікони; 
на реальну пластичну анатомію людського тіла (тоді як сё 
редньовіччя знає лише його містифіковану, фантастичн 
будову) тощо. 

Історію новоєвропейського зображення можна 1 трей 
уявити як восьмисотлітнє ретельне й послідовне нагрома; 
ження знакових засобів, що закріпляли все чуттєво-матер 
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альне багатство навколишнього світу. Так, можна 
пригадати процес входження в це зображення такої фунда- 
ментальної ознаки матеріального світу як... тінь (ще Джот- 
то, котрий перший прозрів на своїх фресках тривимірність 
світу, безліч його реалій, із загадковою впертістю не помі- 
чав цієї найпопулярнішої його реалії, вона з'являється -- 
епізодично -- майже через сторіччя у мініатюрах братів 
Лімбургів). 

Зенітом цих зусиль, безперечно, є імпресіонізм у той 
його героїчний період, коли він прагнув відтворити саму 
оптику людського погляду на матеріально-речові стихії ре- 
альності, її відбиток на сітчатці людського ока, її шлях че- 
рез його фоторецептори й світлочутливі мембрани в зорову 
область кори великих півкуль... 

В імпресіонізмі ніби відбувається повернення досвідчено- 
го, сторіччями тренованого новоєвропейського зору до са- 
мого себе, його самоосмислення (євітоглядно певною мірою 
відповідне появі «мистецтва для мистецтва» на кшталт 
«Фальшивомонетників» Андре Жида, «Доктора Фаустуса» 
Томаса Манна, новелістики Борхеса). Тут фіксується вже 
не лише навколишній євіт, а й сам процес фіксації... 

Так цей зір почасти замкнув певне коло завдань, що по- 
стали перед пим ще тоді, коли вперше отверзлися зіниці ев- 
ропейської людності. 

Пропоноване дослідження показує, як новоевроцейське 
зображення у своєму розвитку, вдосконалюючи технічні за- 
соби, насамперед закріплює ту вісь світоустрою, що між 
усіх світових координат є найприступнішою для тих засо- 
бів, -- простір. Починаючи від Джотто, живопис Нового 
часу сповнюється простором, шумує ним -- од малого, об- 
житого людиною (інтер'єр, натюрморт і т. п.) простору до 
загальносвітового (саме таким є патетичний брейгелівський 
пейзаж з падаючим Ікаром, ландшафти Рембрандта, які, за 
влучним спостереженням одного дослідника, «розміщено 
десь у космосі»). 

Століттями це зображення громадило простір, досліджу- 
вало його розмаїті властивості й реалії. Ательє художника 
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нагадує часом лабораторію вченого (досить навести приклад 
творчості Сезанна, цієї неперевершеної геометрії у фарбах). 
Але таке просторове нагромадження дало ще один важли- 
вий результат. Чим прискіпливіше семіозис вдивлявся, 
входив у простір, тим відвертіше той нагадував славетний 
легендарний кисіль, якого більшало, чим більше його Їли... 
Він ставав усе пістрявішим, украй багатоструктурним, дра- 
туючи того, хто «означував», «перезнімав» його, своєю різ- 
норідністю. | 

Отож, у другому розділі нашої роботи відтворюється від- 
повідна і зрозуміла тенденція образотворчої діяльності до 
того, щоб власне вже сам простір «ділив» з автором відпо- 
відальність за повноту й точність його фіксації, за перекон- 
ливість його «означення». Прагнення художника Нового 
часу до об'єктивного відтворення реальності, побоювання 
втратити хоча б один її «золотник» — одне слово, новоев- 
ропейське знакове «просторове» визбирування й нагромад- 
ження, -- призвели до того, що ця реальність сама, наче 
Бірнамський ліс на Дунсинан у «Макбеті», посунула 
у зображення -- через незграбний об'єктив перших фото- 
апаратів. Адже саме такий сенс має феномен фотографії, 
у якому «комунікатором», «адресантом», себто автором по- 
відомлення, почасти стає сам простір, безмір природних та 
людських речей у ньому. 

Це надзвичайно тонко відчували піонери фотографії 
Ж. Ньєпс 1 К. Дагерр (див. їхню епістолярну спадщину, 
вперше опубліковану у колишньому СРСР, яка є преціка- 
вим діалогом на тему про певний знаковий ідеал тодішньої 
цивілізації: у бажаному зображенні його «план змісту», 
«позначуване» мусили повністю увійти у те, що позначало, 
-- у «план виразу»?, тобто людина тут виступає не стільки 
суб'єктом знакового процесу, скільки його опосередковую- 
чою ланкою, його медіатором). 

Пафос листування першопрохідців фотографії полягає 
у відкритті ними того факту, що найвичерпніша фіксація 
реальності є завданням переважно... самої реальності, а це, 
в свою чергу, відкриває щонайбагатші можливості її знако- 
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вого «запису». Значна частина тих міркувань, по суті, вже 
передує... Андре Базенові з його утопією кінематографа, 
який «записує» світ у всій його наївності, цілісності, 
недискретності (хоч сам Базен, до речі, спостерігаючи опе- 
раторське мистецтво американця Грегга Толакда, цікаво 
розмірковує про відому розбіжність природної реальності 
та її кінематографічного дублету). 

Так завершилася велика пригода образотворчої традиції, 
що народилася колись в італійських містах за часів від- 
криття ними світового єства, «землі», матеріального аспек- 
ту космосу. 

На жаль, у популярній і спеціальній технічній літерату- 
рі виникнення фотографії -- так само, як і виникнення 
кіно, — постає якимось «богом із машини», точніше, із то- 
гочасної оптичної техніки. Наше дослідження робить спро- 
бу довести, однак, що фотографія -- наслідок не лише 
одного інженерного вміння і не технічний сюрприз, зробле- 
ний винахідниками тогочасної цивілізації. 

Насамперед фотографія -- похідне від нових знакових 
умов людського існування, які наступали «з осінню серед- 
ньовіччя» (Й. Хейзінга), під час тяжкої кризи середньовіч- 
ної культури. Остання на всіх своїх поверхах перебувала 
у світі «знаків-символів», за самою своєю суттю, за струк- 
турою своїх планів «вираження» й «змісту» здатних озна- 
чати лише найзагальніші та найабстрактніші смисли, лише 
«всезагальні» аспекти світу (таким є символічний світ іко- 
ни -- центральної знакової події середньовічної культури). 

Новий час, доводиться у нашій роботі, який щасливо від- 
крив окрему, «одиничну» людину в усій її особистісній 
унікальності, відкрив і «одиничні» виміри світу взагалі, 
осягнув його напрочуд історично, як Гераклітову річку, що 
у неї не можна увійти двічі. Він зрозумів усю унікальність 
і незвіданість будь-якої ланки світового процесу -- чи то 
окремої людини, її соціального, історичного, психологічно- 
го та іншого проявів, чи то події масової, надособистісної 


величини, рангу тих, що їх прийнято називати історични- 
ми. 
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У «зоні» людини, її побуту та свідомості рішуче все важ. 
ливо -- це пафос великих художників Нового часу, наприк. 
лад, Толстого і Достоєвського". 

Зрозуміло, що подібне життєвідчуття і відповідне життє. 
будівництво мусили б розгортатися в іншій знаковій пло. 
щині, серед знаків, здатних закріпляти масив всього 
унікального і неповторного у. ліодському досвіді. Знаки: 
символи поступалися місцем знакам образотворчим, більщ 
пристосованим для фіксації цих масивів, аніж, наприклад, 
ікона, що поволі поступається місцем портрету, цьому вра: 
жаючому семіотичному оформленню новоєвропейської 
індивідуалізації, її перемоги, а гранично узагальнені 
знаки-емблеми космічних стихій поступово -- протягом 
півтисячоліття європейської пейзажистики -- розвинулися 
у таке художнє уявлення природного життя, що якнайпри: 
мітнішим у ньому стає саме його неповторне (так, барбізон: 
ці роками писали той самий ліс, але на кожному полотні 
він щоразу поставав по-іншому...). 

Але цей інтерес до «особливого», який проходить через 
усю історію новоєвропейського зображення, є, власне, зво. 
ротним боком прагнення цього зображення «побачити» — 
у межах можливостей людського зору, у доступних. для 
нього обширах матеріального світу -- ніби «все», всі багат: 
ства й дива цього світу. Можна говорити про свого роду 
експансію новоєвропейського ока, починаючи від Джотто, 
який уперше помітив емпіричний простір, про постійне на 
ростання образотворчого «тезауруса» (пригадаймо епізој 
з «тінню», що проливає «світло» на цю експансію, котрі 
постійно наростає), у який поволі входить будь-яка подія 
що може відбутися у цьому просторі. Зрозуміло, що такий 
раблезіанський візуальний апетит Нового часу (його, так би 
мовити, «тоталоскопія»), пов'язаний із згаданою антиспі 
ритуалістичною переорієнтацією, і є її необхідним знако 
вим акомпанементом, «каденцією» якого на певному етапі 
повинна була стати саме фотографія. 

Справді, у феномені фотографії збігаються воєдино ве 
названі тенденції знакового розвитку: зоровий «голод», 
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який століттями неподільно керує ним, інтерес до «дета- 
зицій і, нарешті, конкретне семіотичне оформлення цих 
прагнень у точнішому відтворенні простору?. 

Прагнення до максимально повної інформації про нього 
було настільки напруженим, що саме поволі стало ніби під- 
майстром «комунікатора», допоміжним засобом при ньому. 

Цей процес у рамках Нового часу починається, очевид- 
но, з тих наївних ренесансних приладів, що на їх «екрани» 
проектувалися і потім закріплялися (зрозуміло, на ручній, 
а не фотохімічній основі) абриси того чи іншого предмета 
(тах звана «завіса» Леона Баттісти Альберті, її порта гир- 
ний варіант, виготовлений Дюрером, тощо). 

Пізніше той процес своєрідно продовжується у техніці 
силуету, надзвичайно поширеній у передфотографічну епо- 
ху, техніці, яка, безсумнівно, надихнула Ньєпса і Дагерра. 
Ця техніка вже очевидно передувала процесу фотографіч- 
ному, який ніби повторює її на більш високому фізико- 
хімічному рівні. Нарешті, затим згадуваний процес 
завершується у найзагальніших рисах із появою першого 
фотознімка. (До речі, це був портрет тодішнього римського 
папи, тобто знімок із гравюри з його зображенням: додамо, 
що папа привітав новий винахід латинськими віршами; 
у цих мікрофактах показовою є насамперед синкриза куль- 
турних макросвітів -- середньовіччя та Нового часу, -- які 
ще не підозрювали, що от-от виникне ситуація, близька до 
описаної у «Соборі Паризької Богоматері», кол" один із ге- 
роїв, показуючи на друковану книжку, а потім на собог 
каже: «Оте уб'є оце». Ф утографія, цей знаковий атом су- 
часного космосу масових комунікацій, стала потужним зна- 
ряддям сил відповідних соціокультурних змагань.) 

Разом із тим знаковий прогрес уже не міг зупинитися на 
фотографії, оскільки вона фіксувала лише один просторо- 
вий бік світобудови. Вона підвела риску під «просторови- 
ми» устремліннями  посередньовічної знакотворчості, 
довела фіксацію простору до можливої досконалості, але 
тим самим різко нагадала про вищенаведений розкол у се- 
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міотичному всесвіті, а тому посилила його одвічну тугу за 
єдністю й природно прискорила зустріч простору й часу — 
у кіно, підготувавши для цієї зустрічі бездоганну технічну 
основу, що є у нашій роботі предметом подальших дослід- 
жень. 

Отож, можна говорити про катастрофічно стрімку еволю- 
цію фотографії у бік кінематографії. 

Ця еволюція полягала зокрема у тому, що чи не найго- 
ловнішою ознакою фотофеномена від його наймолодшого 
віку стало набуття ним певних часових властивостей -- за 
рахунок послідовного розміщення знімків, що фіксували 
той чи інший цілісний життєвий процес (у сімейних фото- 
альбомах, які «записують» сімейний час; у фотохроніці 
перших ілюстрованих журналів, які передували сучасним 
масовим виданням; у популярних тоді збірках фотоілюст- 
рацій до класики -- на зразок колись знаменитого 
фотоциклу «Записки божевільного» за участю актора 
В. М. Андреєва-Бурлака; і, нарешті, у найсерйозніших 
спробах такого часового розміщення -- у фотознімках, які 
послідовно фіксують пересування людини й тварин -- зга- 
дана «фоторушниця» Е. Маре тощо). Саме на цьому шляху 
фотографія й трансформувалася у кінематограф... 

Так, розвиток образотворчої традиції -- від братів Лім- 
бургів до братів Люм'єрів -- постає як надзвичайно напру- 
жена цілісність, яка послідовно розгортає в історичному 
часі свої можливості і втілює їх -- у міру наростання тех- 
нічного вміння, гостроти того чи того соціального замов- 
лення та ін. 

Та важливо зрозуміти не лише єдність цього «середньо- 
го плану» історії кіно, а й сумістити його із «далеким пла- 
ном», оскільки вони взаємопрояснюють цілі й засоби одне 
одного. Так, загальна інтенція «мікроісторії» кіно, скерова- 
на на подолання міжзнакових меж, колись визначених 
Лессінгом, яскраво висвітлюється саме у зв'язку з конкрет- 
ними фактами цієї традиції. 

І, нарешті, обидва ці «плани» передують третьому, ос- 
танньому і «найкрупнішому», пов'язаному виключн? 
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з культурою ХІХ століття, точніше, з тими її явищами -- 
соціальними, загальносвітоглядними, художніми 1 т. п., — 
які так чи так сприяли появі кіно. 

Що якнайрізкіше впадає в око при погляді на «крупний 
план» історії кіно? Зрозуміло, передусім величезна кіль- 
кість Його різноскладових факторів, нагромаджених кіно- 
знавством в найрізноманітніших галузях знання. Але 
поміж них бракує фактів соціологічних та соціально-психо- 
логічних, пов'язаних з однією фундаментальною рисою 
тогочасного суспільного буття і тогочасної суспільної свідо- 
мості, рисою, що її ми назвали б товарно-фетишистською 
сліпотою... 

Вже Гегель, полемізуючи з романтиками, зокрема з їх- 
нім розумінням символу, зауважив, що символ -- це «на- 
самперед певний знак», інакше, предмет, який вказує на 
певний сенс, що його той «означує». І за певних обставин 
людська свідомість внаслідок тієї чи іншої світоглядної абе- 
рації може необережно ототожнити той предмет-знак 
з його сенсом, без останку розчинити друге в першому, тоб- 
то підмінити істину її зовнішньою видимістю -- «оречеви- 
ти» Її. 

Так і виник один із найважливіших філософських сюже- 
тів епохи, який з найбільшою енергією розвинуто у «Капі- 
талі» — у Марксовій концепції так званого «товарного 
фетишизму», цього непозбутнього акомпанементу товарно- 
грошових взаємин, що приневолює загіпнотизовану ними 
свідомість сприймати стосунки між людьми як відношення 
між речами, начебто сповнені таємних якостей і властивос- 
тей речей, прихованих у них. Це сюжет настільки гранді- 
озний і складний, що ми розглянемо лише одну його ланку, 
яка має найбезпосередніше відношення до нашої теми!?. 

Містерія «товарного фетишизму» постійно розгортається 
у двох напрямках. З одного боку, вона прямує до такого 
свого соціального піку, як власне грошові відносини, тобто 
відносини особливих знаків, що позначають і цілковито за- 
міщують речовий світ, захоплений капіталістичним вироб: 
ництвом (можна пригадати слова Гоголя про те, що «наше 
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ХІХ століття давно вже набуло нудної фізіономії банкіра, 
який насолоджувався своїми мільйонами лише у вигляді 
проставлених на папері цифр» — див. «Портрет»). З іншо. 
го боку, фетишистська свідомість заворожена і цим речо. 
вим світом, його наявним фізичним буттям. Чуттєвий образ 
предмета, що став товаром, посідає виключно важливе міс- 
це у буржуазній міфології (див., скажімо, переконливу 
сильветку цієї проблеми у набоковській «Лоліті»;. Він на- 
діляється цілком магічними властивостями, які змушують 
пригадати ранньорелігійну свідомість, перетворюється, за 
словами Маркса, на «річ», «повну химер, метафізичних 
тонкощів 1 теологічних премудрощів». 

Отже, це ніби два полюси буржуазно-фетишистської сві- 
домості, колись надзвичайно влучно названої Енгельсом 
«фальшивото». Вона постійно провисає і коливається між 
ними, однаковою мірою гіпнотизується як «цифрами, 
проставленими на папері» банківських книг чи просто бан- 


кнотів, так і «лжепоезією» речей, підхоплених товарно-гро- 


шовою круговертю. 

Водночас наслідки цих товарно-фетишистських маршру- | 
тів «фальшивої свідомості» різні. У першому випадку вона, 
занурюючись в абстрактні знакові стихії, які замінюють 


| 
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і витісняють реальний, чуттєво-предметний світ, втрачає 
орієнтацію у ньому, добирає смаку до різного роду порож. 


ніх абстракцій, перетворює реальну дійсність на своєрідний | 


«танець тіней» (саме так український модерніст М. Яцків 


колись назвав свій роман з побуту банківських клерків; са-) 


ых так сприймав цей побут і англійський модерністі 
", С. Еліот, який сам тривалий час працював у банку). Рус-| 
со, аза ним німецькі романтики вперше завважили, як ре- 


альний предмет витісняється і замінюється «соціальною» 
тінню (цю звичайну для них метафору було потім блискуче 
реалізовано в «Незвичайних пригодах Петера Шлеміля» 
Шаміссо), а згодом звироднілий романтик Федір Павлович 
Карамазов 1 зовсім уявив наш світ пустелею, що у ній «тінь 
кучера тінню щітки чистить тінь карети» -- найточніший 
пароль соліпсизму. 
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Саме це, на нашу думку, розвинуту у пропонованому 
ослідженні, зумовило катастрофічне падіння візуального 
потенціалу цивілізації минулого століття, її вражаючу 
«сліпоту» у різних галузях художньої та іншої діяльності. 

Досить пригадати, скажімо, ту обставину, що ця цивілі- 
зація попри свою технічну могутність так і не виробила 
у ті часи власного архітектурного стилю, задовольняючись 
драстичною, з нашого погляду, еклектикою. Колись Ле 
Корбюзьє зауважив: «Архітектура -- не професійне занят- 
тя, а форма духу». У такому разі дивовижно безструктурне 
; безстильове місто тієї епохи -- це ніби архітектурна тран- 
скрипція специфічної «сліпоти» тогочасної свідомост" (на 
це, зокрема, звертав увагу й Андре Мальро). 

Тодішня Європа заслабла, так би мовити, на «зорову 
глухоту». Вона буквально задихається серед числових та 
інших абстракцій, що знають єдине чуттєво-візуальне вті- 
лення -- графічно фіксоване слово. У цій цивілізації скрізь 
панує «література» у першому значенні того слова (сукуп- 
ність графічних знаків). Вона, ця «література», підкорила 
собі навіть пластичні мистецтва -- принаймні доімпресіо- 
ністського періоду. 

1 Але людська свідомієть, яка у принципі завжди за своєю 
глибокою антропологічною суттю все ж таки прагнула 
бачити світ -- справжній, а не розпластаний в одноманіт- 
ному просторі відчуженого псевдоіснування, у ситуації ка- 
пітального й капіталістичного «відриву людини від речі»!?. 

Ця свідомість прагне побороти такий «розргв», здобути 
втрачену предметність (те, що Маркс раніше називав «чу"- 
тєвою посмішкою матерії»). | 

Було б надзвичайно цікаво й важливо простежити 
антифетишистську «візуальну» опозицію в культурі ХІХ 
століття на всьому її просторі -- від розкішно ілюстрованих 
багатотомних «живописних і романтичних мандрівок ста- 
рою Францією» (епоха Реєтаврації) до перших видових 
фільмів. | 

В останній третині того століття відбувається воістину 
вулканічний вибух ілюстрованих видань -- від дешевого 
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масового журналу-«магазину», у якому ілюстрація рішуче 
. переважає над текстом, до дорогих альбомів з «краевида. 
ми» 1 дитячої книжечки, ще незграбно, але вже щедро 
ілюстрованої. Тоді ж з'являється доти небачена поштова 
листівка, несподівано розширюється тематика поштової 
марки, ще зовсім недавно обмеженої державною й динас. 
тичною символікою, з'являється філателістичний альбом 
(ще один віддалений прообраз кіноплівки). Цей грандіоз. 
ний спалах, пригадуючи популярний образ, у «галактиці 
Гутенберга», має й свої соціальні першопричини, поймено. 
вані вище, і своїх попередників (так, уже 1834 року Баль. 
зак фіксує, що око освіченого парижанина «звикло щороку 
бачити... 20 ілюстрованих видань, тисячу карикатур, 
10 тисяч віньєток, літографій і гравюр»; через кілька деся. 
тиліть ці цифри подесятерилися). 

До цих самих тенденцій слід віднести і злет фотографії, 
1 розквіт імпресіоністського живопису (вони ставилися одне 
до одного характерно приязно, і знаменитий Надар віддав 
своє фотоательє напівзнехтуваним шукачам нової худож: 
ньої істини). 

Інстинктивно обидва цехи, очевидно, розуміли, що 
роблять одну й ту само справу (так, К. Моне у своїх знаме. 
нитих «Стіжках» записував «миті», тобто різні оптичні 
ефекти доби, а російський теоретик фотографії А. Донде Її 
здатність фіксувати малі частки часу називав «фотографіч. 
ним імпресіонізмом»). Сюди ж треба віднести і тодішнє 
естетичне «щеплення» до європейського образотворчого де: 
рева багатющої японської художньої традиції з її незлічен: 
ними часовими ефектами, її «кінематографічними рисами» 
(С. М. Ейзенштейн). 

О. Мандельштам порівняв якось прозу Флобера з японсь: 
кими танка. Гонкури чи не першими зацікавились японсь- 
кою гравюрою. Альтенберг захоплювався її метонімічною 
енергією (як, до речі, і згадуваний К. Моне). Так, західна 
художня культура поволі навчалася помічати час і цінува- 
ти його -- а це першоумова культури кінематографічної. 

Отже, поява наприкінці цього великого руху кінемато- 
графа -- справа природна і закономірна. 
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Задовольняючи «візуальний ГОЛОД» культури, 
кінематограф хоча б почасти повертав тодішній людині 
предметно-чуттєвий макрокосм, налівзруйнований товарно- 
фетишистськими стихіями. Е 

Сошальна та історико-культурна закономірність появи 
кінематографа — у межах «крупного плану» — безсумнів- 
на. В умовах повсюдного засилля абстракцій він виник 
саме як опонент товарно-фетишистської моделі світу; він 
скеровував масову свідомість на матеріальне, речово-пред- 
метне, видиме. (Зрозуміло, що у товарного фетишизму 
є йінший маршрут -- у бік ірраціоналістичної апологети- 
ки самої речі. Це явище теж прийшло в кіно і пізніше ба- 
гато в чому визначило його долю та його образну систему.) 
Сучасний західний екран буквально захаращено речами, 
і це становить ніби першооснову комерційної кінопоетики 
і супроводжується колізіями у кіно серйозному. (Можна 
пригадати хоча б «Червону пустелю», яка вперше відкрила 
трагічну поезію самотнього існування, загубленого поміж 
«хижих речей світу».) 

Усі названі «плани» кіноісторії, безсумчівно, тісно 
пов'язані між собою. Будь-яке її явище, подію чи якість 
кінематографа можна і треба розглядати ніби у трьох вимі- 
рах, що визначають походження 1 становлення цього 
явища та ін. В кожному з них просвічують усі «кольори» 
історичного часу -- від найвіддаленіших до сучасних і най- 
злободенніших. 

У нашій роботі на основі всіх цих постулатів і відповід- 
них спостережень зроблено спробу систематизувати основні 
форми присутності екранних мистецтв у цивілізації ХХ 
століття, у її основоположних соціокультурних процесах. 

Водночас зауважимо, що збирання всіх фактів і смислів 
масивної «екранної» присутності у нашій сучасності -- це, 
зрозуміло, справа, що потребує зусиль багатьох авторів 
і багатьох років. 

Якщо пропонована праця внесе у цю «спільну справу» 
(Микола Федоров) бодай якусь скромну частку, автор вва- 
жатиме мету своїх зусиль хоча б частково досягнутою. 
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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ 


Найбільш животрепетне в 
нашій справі: проблема зоб- 
раження і відношення до 
зображуваного. 

С. М. Ейзенштейн 


У 1970-му році з'явився тринадцятий фільм Франсуа 
Трюффо «Дика дитина», що в ньому традиційна для цього 
режисера тема дитинства (невипадково стрічка вийшла 
з посвятою Жану-П’еру Лео, незабутньому Антуанові Дуа- 
нелю «400 ударів») отримала несподіване і воднораз вель- 
ми характерне для тієї доби висвітлення. За сюжетну 
основу картини Трюффо поклав сенсаційну історію початку 
минулого століття, коли у Бретані було знайдено «вовчого 
хлопчика» Віктора -- дитину, «виховану» у вовчій зграї, 
а затим зусиллями доктора Ж. Ітара (його роль у фільмі ви- 
конує сам Тріоффо) повернуту у людську цивілізацію -- 
шляхом методичного входження «вовчого хлопчика» у най- 
елементарніші ритуали та знакові системи. Лікар-гуманіст 
залишив про це входження «Мемуар і повідомлення про 
Віктора з Аверона» (1806), де, переповідаючи історію «вов- 
чого хлопчика», тим самим подав суто семіотичну панора- 
му нашої цивілізації як особливої суми тих чи тих знаків. 
Фільм Трюффо слідом за ітарів-ькими семіотичними мему- 
арами відтворює поступове посвячення «дикої дитини»: 
у цю суму, нагадуючи глядачеві про знакову структуру 
людської культури, про її найголовніший комунікативний 
інструментарій -- від побутової обрядовості (Ітар терпляче 
нарчає Віктора входити у дім через двері, а не через вікно) 
до мови і писемності [тар так само терпляче вчить Вікто- 
ра бачити різницю поміж реальною склянкою молока, сло- 
вом «молоко» і, нарешті, відповідним написом). 

Картина Трюффо з'явилася ніби на дев'ятій хвилі того 
«структуралістського цунамі», який обійшов увесь західний 
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світ від 60--70-х, у зеніті тамтешнього повсюдного інтере- 
су до семіотичного знаряддя цивілізації. Париж тих років 
з ЙОГО перевиробництвом відповідних праць, культом Клода 
Леві-Стросса і Мішеля Фуко (гросмейстерів французької 
«семіології») -- немов інтелектуальна столиця того інтере- 
су. Зрозуміло, що в останньому було немало від звичайної 
напівінтелігентської міфології (невипадково героїня сати- 
ричного фільму Анджея Вайди «Полювання на мух», що 
з'явився майже водночас зі стрічкою Трюффо, як ідеальний 
носій цієї міфології полюбляє балаканину на «структураліс- 
тські» теми), але взагалі-то він засвідчував, що сучасна сві- 
домість на всіх своїх поверхах, і елітарних, і масових, оста- 
точно осягнула те, що раніше було інтуїцією лише окремих 
сильних інтелектів: людська культура -- злагоджений зна- 
ковий ансамбль. Фільм Трюффо ніби екранізує цю інтуїцію, 
доводить її до масового глядача. В основі «Дикої дитини» -- 
фактично найпопулярніша тема світового інтелектуального 
репертуару останньої третини нашого століття. 

Разом з тим «знакова» семантика картини Трюффо — не 
лише свідчення повсюдної слави семіотичного методу, але 
й художній сигнал до семіотичної ж саморефлексії кіно- 
мистецтва, власне до його спроби зрозуміти себе як особли- 
вий знаковий феномен. «Дика дитина», що в ній, за 
визнанням самого режисера, так «багато абстрактної інфор- 
мації»!, через історію «вовчого хлопчика», -- власне через 
геніальний «мемуар» Ітара, -- подає морфологію людської 
культури взагалі і, зокрема, самого кіноекран.. як її специ- 
фічного семіотичного засобу. , 

Появі «Дико! дитини» передував (1 почасти її підготував) 
свого роду семіотичний бум у західному кінознавстві, який 
розпочався з праць Ролана Барта, Крістіана Меца і П'єра- 
Паоло Пазоліні, що викликали затим силу-силенну 
досліджень-наслідувань, аж навіть одверто епігонських. Се- 
міотичне кінознавство, ніби загіпнотизоване лінгвістичним 
структуралізмом, втратило багато часу на порівняння (а то 
й ототожнення) мови кіно і власне мови («природної мови» 
-- в семіотичних термінах) -- 1, здається, намарне. 
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Якщо «природна мова», за твердженням ще Вільгельма 
Гумбольдта, а потім Фердинанда де Соссюра, складається 
з обмеженої (принаймні, теоретично) кількості першоеле- 
ментів (приміром, фонем 1 лексем) 1 так само обмеженої 
кількості морфологічних і синтаксичних правил, що ці пер- 
шоелементи об'єднують у конкретному мовному повідом. 
ленні, то мова кіно оперує практично неозорим розмаїттям 
фізичного, матеріально-предметного світу, розмаїгтям, що 
його неможливо класифікувати за лінгвістичними правила- 
ми, орієнтованими на «дискретні» явища, тоді ж як процес 
фізично-матеріальний (принаймні, в його кінематографіч- 
ній рецепції) принципово «недискретний». 

На жаль, семіотичне кінознавство не одразу помітило 
фундаментальну суперечність поміж «дискретним» мовним 
повідомленням і «недискретним» кінематографічним, захо- 
пившись побудовами різних абстрактних моделей, доволі 
вишуканих, але гносеологічно малоефективних. Можливо, 
саме тому цей різновид кінознавства пройшов на віддалі від 
одного семіотичного соціокультурного явища Нового і но. 
вітнього часу. 

Дивним чином Париж доби згаданої семіотичної ейфорії 
пройшов повз постать піонера семіотичного розуміння 
культури, нині грунтовно забутого французького філософа 
і громадського діяча Жозефа Дежерандо (1772--18422), 
Автор справді піонерських праць з питань первісного 
мислення, тифло- і сурдопедагогіки, він ще наприкінці 
позаминулого століття зацікавився «впливом знаків на ста- 
новлення ідей» і тоді ж віртуозно розробив цю тему у від- 
повідному «мемуарі на ім'я Національного інституту», 
Вивчаючи щонайширший спектр людської поведінки — від 
первісних племен, глухонімої чи сліпонародженої дитини 
аж до відвідин сучасником-«філантропом» чужого Йому со: 
ціального середовища, -- Дежерандо вбачав в основі цієї 
поведінки ту чи ту знакову орієнтацію. Отож, невипадково 
він одразу ж зацікавився експериментом доктора [тара (не 
виключено навіть, що він був його інтелектуальним 
ініціатором) і подав його на диво чітку семіотичну інтер: 
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претацію. Спостерігаючи, як «вовчий хлопчик» під керів- 
ництвом свого наставника навчався співвідносити зі 
склянкою молока слово [ай («молоко»), а невдовзі — малю- 
нок у вигляді склянки молока, а через деякий час і напис 
«раЦ», Дежерандо зауважив, що Віктор почережно оволо- 
діває найбільш фундаментальними знаками-знаряддями 
людської культури -- усним словом, потім зображенням 
і, нарешті, словом, зафіксованим письмово. Дежерандо та- 
кож додає, що, доволі швидко пройшовши шлях від іден- 
тифікації склянки молока з його зображенням до його ж 
таки умовного позначення у вигляді гисьмового знака, Вік- 
тор тим самим ніби повторив у мініатюрі грандіозний шлях 
людства від «піктографії» («писемності» у вигляді зобра- 
ження) до писемності у власному розумінні слова -- звуко- 
алфавітної знакової системи. 

Отож, у своїй доволі короткій репліці на експеримент 
Ітара великий французький мислитель лаконічно, але ви- 
разно накреслив найважливіший семіотичний маршрут 
культури -- у більш пізніх термінах, запропонованих аме- 
риканським логіком Ч. Шрсом (1839—1914), від «знаків- 
іконів», що в них має місце подібність поміж означеним 
і тим, що означається, і «знаків-символів», що в них озна- 
чення і означуване пов'язані умовно. Тим самим було запо- 
чатковано семіотичну рефлексію культури -- над своєю 
знаковою субстанцією, її морфологією та еволюцією, реф- 
лексію, яка нині, створивши свою розвинену дослідницьку 
техніку, вповні дозволяє осмислити найважливіші соціо- 
культурні виміри генези і єтруктури кіно, його функції 
у сучасній цивілізації. 

Зрозуміло, що поява доволі чіткої  «семіології» 
Дежерандо -- не випадковість ХУПІ століття, а його зако- 
номірність, необхідний когнітивний наслідок доби Просвіт- 
ництва з її глибокою рефлексією над знаряддями і самою 
будовою культури. 

На самому початку того століття надзвичайно оригіналь- 
ний італійський мислитель Джамбаттіста Віко висунув те- 
зу про очевидну дихотомію світу на природу і культуру. 
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Маркс, посилаючись на Віко, писав: «Історія людства тим 
відрізняється від історії природи, що перша зроблена нами, 
а друга не зроблена нами...» Затим, починаючи з Руссо, 
антитеза природи і культури стає загальним місцем прос- 
вітницької думки, і, як наслідок, мають місце різного роду 
спроби відповісти на запитання -- з чого ж саме, з якого 
«матеріалу» «зроблена» людська історія. 

В оригінальній і водночас драстично-парадоксальній, ні- 
би різко негативній формі на це запитання відповів Руссо: 
культура поспіль складається з різного роду умовностей- 
знаків-конвенцій, а тому вона є тягарем для людини, що її 
справжньою нормою має бути «природний стан», принци- 
пово позазнаковий. Що ж, однією рукою Руссо воював про- 
ти «світу знаків» і водночас другою накидав проект нової 
знакової системи -- особливого нотного письма". 

Менш екстремістські напрями Просвітництва, вважаючи 
основою цивілізації спілкування («прекраснодушна бесіда» 
як його алегорія у Шефтсбері, «благородне й піднесене 
почуття спільноти» у Лессінга, думка Гете про те, що 
«будь-яка наша переконаність походить від узгодження 
з іншими, від свідомості, що ми не самотні, що ми думає- 
мо і діємо спільно»?), необхідно виходили на явище знака 
як головного знаряддя цього спілкування. Досить пригада- 
ти геніальну передсеміотичну інтуїцію Дідро і того ж Лес: 
сінга. Дежерандо розпочинав як учень Кондильяка, котрий 
ще в середині того століття зацікавився історією литовсько- 
го «вовчого хлопчика» і подав її досить виразну передсемі- 
отичну інтерпретацію. Затим ми бачимо Дежерандо серед 
так званих «ідеологів» кінця століття, які вже прямо вели 
людську думку до сучасного розуміння знака?. Словом, «се- 
міотика» Дежерандо ніби підсумувала всі знакові інтуїції 
тієї доби. 

Духовну енергію грандіозної інтелектуальної ініціативи 
Жозефа Дежерандо засвідчує, серед іншого, та обставина, 
що на повну силу цю ініціативу було підхоплено лише в на: 
шому столітті — у психології Лева Виготського 1 Жана 
Піаже, які людську поведінку і людський онтогенез (інди: 
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відуальний розвиток) розуміють саме через знак, який 
організує 1 орієнтує цю поведінку". Проте навіть великі 
авангардисти сучасної психології не зважилися з такою 
певністю, як колись Дежерандо, представити філогенез лю- 
дини (її родовий розвиток -- у контексті людської ж спіль- 
ноти) як безперестанний рух «символічної істоти» (Ернст 
Кассірер про людину?) від знака-зображення до знака умов- 
ного. (Тут можна пригадати грандіозну платонівську реплі- 
ку — «Бог геометризуе»°.) 

Зрештою, цей рух надзвичайно зацікавив Сергія Ейзен- 
штейна-теоретика -- особистого друга і певною мірою одно- 
думця Виготського. Зрозуміло, що сьогодні потрібно 
спеціально дослідити джерела цього невсипущого ейзенш- 
тейнівського інтересу, пов'язані, очевидно, з графікою Ей- 
зенштейна-художника, де з самого її початку «безумовне» 
постійно чергується з «умовно-символічним», з заняттями 
Ейзенштейна-японіста далекосхідною (особливо китайсь- 
кою) ієрогліфікою, що в ній він одразу ж відчув її піктогра- 
фічну суто зображальну основу і подальшу еволюцію 
у бік не-зображальності, умовності, символічності!. Проте 
сьогодні також очевидно, що теоретична спадщина Ейзен- 
штейна впродовж 20--40-х років букваль"о десятки тисяч 
разів зупиняється -- в різних «жанрах» і «формах» цієї 
спадщини, від фундаментального трактату «Грундпроблем» 
до блискавичної імпресіоністичної нотатки-замальовки -- 
на зміщенні «безумовного» в «умовне», на еволюції «знака- 
ікону» в «символічні» семіотичні стихії -- і відповідно їх 
зворотний рух. 

Можна говорити, що цей рух -- справді ніби «грундпроб- 
лем» (головна проблема) неозорого Монблану теоретичних 
побудов Ейзенштейна. 

Приміром, Ейзенштейн усе своє життя цікавився орна- 
ментом (за його словами, «першообразом мистецтва») усіх 
часів і народів, справедливо спостерігши у ньому перекон- 
ливе семіотичне свідчення постійної міграції знаків -- від 
чіткої зображальності до так само чіткої абстрактності, ба 
навіть кристалографічно-геометричного типу". Рух від 
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вельми конкретного до символічних узагальнень він, як 
уже зазначалося, вбачає в ієрогліфічній писемності -- як, 
зрештою, 1 в деяких зразках звуко-алфавітної. У самій мов- 
ній діяльності людини, яка історично розгортається від 
ономатопеї (звуконаслідування), від лексики, сповненої 
конкретно-чуттєвої семантики, до вкрай абстрактчих по- 
нять (скажімо, ейзенштейнівські етимологічні екскурси 
в семантичне минуле іменників типу «огида» -- рос. «отв- 
ращение»). 

Ейзенштейна у зв'язку з цим цікавлять і власні імена та 
прізвища, їх букгальне значення в минулому, використан- 
ня «промовистих» 1мен-празвищ в архаїчних літературах, 
згасання і просто вмирання цієї антропонімічної традиції 
в літературах новочасних (він пригадує, зокрема, як у ди- 
тинстві його «приголомшило» те, що його власне ім'я, як 
виявилося, мало «власне» значення). 

Так само еволюцію у бік символічно-абстрактного він ба- 
чить у знаках мистецтва, у тих чи тих ритуалах -- давніх 
1 нових, у становленні філософських категорій. Мистецтва 
просгорові й часові, конкретне світовідчуття й абстрактне 
мислення, житейська мізансцена і семіотично підкреслена 
обрядовість -- усе це стає предметом як побіжного, так 
1 систематичного аналізу Ейзенштейна, його як короткотер- 
мінового, так 1 тривалого (у кілька десятків років!) інтере- 
су. 

Отож, Ейзенштейн створює грандіозну культурологічну 
панораму всіх можливих семіотичних еволюцій, що у ній 
особливе місце посідають видовищні мистецтва, зокрема кі- 
но. 

Індуктивна енергія цієї панорами дозволяє нашому 
сучасникові виробити стратегічну точку зору на певні проб- 
леми мистецько-естетичного процесу тих чи тих епох -- 
і взагалі на інформаційні процеси у системі людської куль- 
тури. 

У зв'язку з можливістю такої, сказати б, індуктивної 
культур-оптики звернімо увагу на одну стійку характерис- 
тику мистецької історії -- власне, певних її розділів-періо- 
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дів, позначених саме поступовим рухом у них від 
конкретно-чуттевого до узагальнено-абстрактного. Згада- 
ний семіотичний «улюбленець» теоретика Ейзенштейна -- 
орнамент, що його дослідник збирав-вивчав упродовж усьо- 
го свого життя, -- це ніби застигла знаково-естетична 
проекція з безупинного, довжелезного процесу, внаслідок 
якого ті чи ті архаїчні зображення (приміром, світове дере- 
во з симетричними птахами у верховітті та зміями біля ко- 
ріння тощо) поступово втрачали схожість з реальними 
предметами, формалізувалися й абстрагувалися у напрямі 
певного візуального символу. Світовий орнамент при всій 
своїй надзвичайній розмаїтості -- це ніби єдина семіотична 
система, що у ній віддзеркалюється обов'язковий для всіх 
архаїчних традицій шлях у бік формально-абстрактно-гео- 
метричного. Це був перший і воднораз усесвітній інтелек- 
туальний сеанс, спрямований саме на узагальнення, на 
перетворення у людській свідомості конкретного в абстрак- 
тне -- свого роду візуалізація, ба навіть «екранізація» 
такої можливості, необхідно здійсненої не в умовно-спеку- 
лятивному (гумоглядному») просторі, якого тоді в культурі 
не існувало, а саме на чекран1» первісного образотворчого 
мистецтва. Орнамент — саме застиглий сголок з того уза- 
гальнення і того перетворення, який єстадіально» (термін 
мовознавця М. Я. Марра, що його деякі постулати поділяв 
Ийзенштейн) передує появі абстрактного, зокрема, філософ- 
сько-понятійного мислення. «Орнамент тим і гарний, що 
зберігає сліди свого походження як розіграний шматок 
природи»!?, писав О. Мандельштам. 

Інший друг і однодумець Ейзенштейна, О. Лурія, упро- 
довж своїх польових досліджень виявив зокрема, що жінки 
народності ічкорі ще не відрізняють трикутник від чотири- 
кутника, ніби перебуваючи, таким чином, у стадії 
доабстрактного мислення і пов'язаних з ним геометричних, 
необхідно вже формалізованих уявлень!?. Додамо, що, за 
спостереженнями о. Павла Флоренського, чим більше дона- 
укова «народна геометрія» віддалена від сучасності, тим 
більше відчужена від геометрії Евклідової...14 Отож, орна- 
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мент -- ніби зрима гносеологічна межа поміж різними 
світоглядними формаціями, віха на шляху прапервісного 
мистецтва з його надзвичайно сильними, ледь чи не «реа. 
лістичними» тенденціями до тих чи тих формальних опера- 
цій-підсумовувань!°, 

Звичайно, доводиться говорити про очевидну «абстракт- 
ність» самих таких історико-мистецьких узагальнень, 
пов'язаних з архаїкою, і все ж таки вони здебільшого від- 
повідають її конкретним, так би мовити, праестетичним 
фактам. 

Відповідним чином величезний інтерес становить історія 
ніби «символізації» антично-середземноморського зобра: 
ження: пластичні мистецтва тут упродовж віків проходять 
нині добре вивчений шлях від орієнтації на людське тіло 
у всій його конкретній анатомії до поступового насичення- 
перевантаження цих мистецтв певним символічним зміс- 
том, який затим усуває звідси будь-яку їх подібність до 
конкретно-чуттєвої реальності. 

Середньовічне мистецтво (маємо на увазі середньовічно- 
європейське), цілком успадкувавши цей грандіозний симво- 
лічний порив середземноморського людства, уявляється 
тепер ніби тисячолітнім періодом того символічного завер- 
шеного знака, до краю формалізованого (пригадаємо 
граничну жорсткість тогочасної іконографії, її сувору нор- 
мативність), рішуче звільненого від будь-якої «іконічної» 
схожості з довколишнім матеріально-предметним світом. 
Останній постає у середньовічному мистецтві лише в украй 
перетвореному, гранично ідеалізованому і саме формалізо- 
ваному вигляді. 

Таким чином, знакові світи античності і європейського 
середньовіччя теж можна розглядати як їх тривалу еволю- 
цію від «чуттєвого» еллінства до «абстрактного» християн- 
ства -- від «знака-1кону» до «знака-символу». 

Ї саме тепер належить звернутися до народження і по- 
дальшої долі посередньовічного -- новоєвропейського -- 
зображення, що його цілком легітимними нащадками по-. 
стають екранні мистецтва, починаючи з кіно. Йдеться про. 
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появу «знака-ікону» досі небаченого ступеня схожості з ма- 
теріально-предметним світом, з тим, що Зигфрід Кракауер 
назве «фізичною реальністю». Ця поява стане зрозумілою 
на суто «символічному» тлі середньовічного зображення, 
яке у своїх абстрактних, формальних зусиллях дійшло до 
семіотичного і онтологічного краю. 

Так, доба візантійських іконокластів-іконоборців (УПІ-- 
ІХ ст.), які, за словами о. Павла Флоренського, «кажучи 
по-сучасному, і вказували на суб'єктивно-асоціативну зна- 
чущість ікон», тобто нібито парадоксальним, але у межах 
тогочасного світогляду цілком необхідним чином «запере- 
чували у них онтологічний зв'язок» з Абсолютом!?, оголо- 
сила «нечестивим встановлення лжеіменних ікон», а самі 
ікони -- «речами звичайними»! тобто несакральними, 
профанними. 

На шляху такого «онтологічного» заперечення східно- 
християнське середньовіччя, зокрема російське, взагалі 
доходить до апологетики «знака з нульовим виразом -- не- 
сказаного слова», що поціновується у цій традиції «найви- 
ще»!З, (Зрештою, можна пригадати «знаки з нульовим 
виразом» і в інших, гранично напружених монотеїстичних 
традиціях, знаки, що ними колись не без підстави заціка- 
вився С. М. Ейзенштейн: абсолютно порожня кімната 
у самому центрі єрусалимського храму -- житло Абсолюту 
-- 1 біла пляма замість обличчя Пророка на перських 
мініатюрах!; сюди ж можна додати особливу священну фі- 
лологію цих традицій, що її зусилля спрямовані на не-на- 
зивання Божого імені.) 

Жорстка середньовічна іконографія, зосереджена на від- 
блисках імматеріального у матеріальному, на відлунні 
трансцендентного у поцейбічному, необхідно редукує це ма- 
теріальне 1 поцейбічне і навіть коли це робить не до остан- 
ку, на відміну від згаданих іконокластів і ісихастів, то все 
одно має тенденцію до зближення зі «знаком з нульовим 
виразом». Так, В. М. Лазарєв зауважує з приводу новгород- 
ського дерев'яного табло із зображенням розп'яття, 
шестикрилих ангелів, святих і левів: «Фігури настільки 
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узагальнені й приборкані, що вони перетворилися на своє. 
рідні ідеограми» °°. 

Зрештою, за словами того ж дослідника, у давньорусько. 
му мистецтві усе ж таки «не прижилося те логізування 
естетичних категорій, таке типове для західної схоласти. 
ки»?. На Заході ж «центральною проблемою теоретичної 
думки ХШ ст. слід визнати проблему художнього символу 
й алегорії», які особливо послідовно редукували-перетворю- 
вали «фізичну реальність»??. 

Тут особливо виразно постає той «тип коду культури», 
що побудований на семант::зації (чи навіть символізації) як 
усієї навколишньої дійсності людини, так і її частини, тип, 
що його Ю. М. Лотман відповідно до певної традиції нази- 
ває «семантичним (символічним)», а також «середньовіч- 
ним», співвідносячи переважно з «російською культурою 
раннього середньовіччя»?3. 

Проте схоже, що есемантично-символічний» тип культу. 
ри найпослідовніше постає саме на Заході ХПІ ст., у добу, 
що її герой Томаса Манна, єзуїт Нафта, називав «класич- 
ним середньовіччям», добу, позначену саме згаданим «логі- 
зуванням естетичних категорій». (Бохеньський наступне 
століття взагалі назве «Ельдорадо логіки».) 

Таке логізування започатковане вже грецьким ідеаліз- 
мом, котрий першим помислив світ як «тінь Бога», як йо- 
го «нащадка» (див. платонівський «Тимей»). Дослідник 
у зв'язку з цим зауважує: за Платоном, «художній образ 
становить своєрідну систему знаків, які в чуттєво-наочній 
формі мали вселяти у глядача піднесені уявлення»? Це 
ідеалістичне надзавдання мистецтва, пізніше ретельно 
розроблене Плотіном, увійшло «в художню практику і сві- 
тогляд середньовіччя з його безупинним прагненням до по- 
долання чуттєвої реальності»ь?. Так мистецтво тієї епохи 
і постає як «система символів», «як особлива система зна- 
ків, що в них зашифровані уявлення, ідеї, образи»"??. Що 
ж відбувалося з людською зіницею всередині цієї «семан- 
тично-символічної» культури? 
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Середньовічна людина повністю підкоряється тим чи 
іншим апріорним уявленням про світ, з погляду сучасної 
свідомості настільки не узгодженим з його об'єктивними 
ознаками й характеристиками, що ці уявлення цій свідо- 
мості видаються ледь чи не патологічними... Так, Дон Кі- 
хот, останній носій культури середньовіччя, бачить тільки 

| те, що він повинен бачити у своїй уже зовсім анахронічній 
| суспільній якості. Проте «зорові» ексцеси такого роду на- 
лежить розглядати, зрозуміло, у соціокультурному, а не 
в клінічному вимірі. Так, у київськоруські часи небо ніко- 
ли не називалося «голубим або синім, а золотий колір не- 
ба-тла на іконі для глядача тієї епохи виглядав цілком 
правдоподібно»?". 

Такий світоглядний «дальтонізм» тогочасної людини -- 
похідне саме від наперед заданого їй погляду, що поперед- 
жував і випереджав чуттєвий досвід, безпосереднє знання 
матеріально-предметної стихії. Безперечно, людський зір 
тієї доби у психофізичному відношенні нічим не відрізня- 
ється від сучасного, але разом з тим він зазнавав якоїсь 
повсюдної соціально-психологічної аберації. Німецький іс- 
торик-медієвіст минулого століття Генріх Зибель у зв'язку 
з цим говорить: «Принцип авторитету, що безумовно пану- 
вав у царині релігійній, позначав не тільки догматичну, але 
й будь-яку іншу традицію. Всюди люди схильні були бачи- 
ти, але не досліджувати; фантазія переважала здоровий 
глузд», 

Середньовічна «авторитарність» семіотично оформлюєть- 
ся саме через ту чи ту знакову абстракцію — хоча б через 
згаданий золотий колір київськоруського іконного неба (по- 
хідний, зрештою, від візантійської традиції), який у свою 
чергу визначає абстрактність подальших складників того- 
часного зображення. «Візантійські ікони і мозаїки мають 
абстрактний золотий фон, що замінює реальний тривимір- 
ний простір, -- пише В. М. Лазарєв. -- Цей золотий фон 
1золював будь-яке зображене на ньому явище, вириваючи 
його із реального круговороту життя. Явище ставало тим 
самим вознесеним в ідеальний світ, відірваний від землі 
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і від її фізичних законів. У цьому світі предмети позбавле- 
но було ваги, фігури -- об'єму. Вимальовуючись як безті- 
лесні тіні, вони були покриті вкрай тонкою павутиною 
золотих ліній. Самі безтілесні, фігури перебували у легких, 
повітряних будівлях, «зворотна перспектива» котрих нада- 
вала їм крихкого імматеріального характеру» °°. 

Абстрактний фон-знак середньовічного малярства збері- 
гається у деяких напрямках малярства Нового часу -- са- 
ме як семіотичний релікт середньовіччя, як віддалений 
знаковий сигнал світогляду, насиченого тогочасним онтоло- 
гічним пафосом. Так, Ейзенштейн у «Небайдужій природі» 
цитує відомого мистецтвознавця-марксиста Макса Рафаеля, 
автора по-своєму унікального етюда, присвяченого соціоло- 
гії творчості Пікассо: «Внутрішня роздвоєність Пікассо ви- 
казує себе вже у часи «голубого періоду»; тут вона почасти 
виявляється через різке протиставлення просторово обме- 
жених фігур (або груп) і безмежжя фону... То тілесність 
зливається з фоном 1 в ньому зникає — 1 це символ метафі- 
зичного абсолюту, -- то, навпаки, домінують три виміри 
простору, і на нерший план висуваються тривимірні тіла, 
символізуючи собою матеріальне-земне»??. Ейзенштейн за- 
лишає це спостереження Макса Рафаеля без коментаря, але 
зрозуміло, що тут ідеться про фундаментальне протистоян- 
ня тла як абстрактно-символічного знака надприродного 
і надісторичного начала і начал цілковито «матеріально- 
земних» -- протистояння поміж середньовічним знаком- 
символом і новоєвропейським знаком-іконом. 

Вельми характерно, що навіть Джотто, збуваючи надмір- 
ний середньовічний символізм, водночас зберігає його абс- 
трактне тло, але вже у вигляді «однаково голубого кольору 
неба у розташованих поряд картинах різного змісту» -- на 
фресках у Санта Кроче, які внаслідок тієї масивної моно- 
тонної голубизни справляли на Генріха Вельфліна 
«враження килима»?!, власне, орнаментальності, цього 
особливого семіотичного різновиду «символічності». 

Остання вимагає, як уже зазначалося, подолання чуттє- 
вої реальності, зокрема, як писав Д. С. Лихачов у зв'язку 


52 


з деякими особливими засобами давньоруської ілюстрації, 
‹подолання часу»??. «Символічне подолання простору-часу, 
безперечно, збільшувало семантичний обсяг знака, його ін- 
формаційну енергію. У старовинному чеському ляльковому 
театрі гілка означала, що дія відбувається у лісових нет- 
рях?“. Зрештою, ще на сцені шекспірівського «Глобусу» гіл- 
ка означала «ліс». У перетвореному вигляді така гранична 
умовність зберігається 1 в деяких різновидах новітнього се- 
міозису: «Подібно до того, як у середньовічному театрі для 
декорації, що зображала «ліс», досить було гілки, так 
і в поезії досить буває ярлика якого-небудь елемента за- 
мість самого елемента: ми приймаємо за строфу навіть но- 
мер строфи» **. 

Невипадково також сучасна сценографія і взагалі теат- 
ральна естетика нашого століття поспіль тяжіють до «зна- 
ка-символу». На відміну від сценічних знаків-іконів типу 
ілюзіоністських декорацій П'єтро Гонзаго, що їх навіть тва- 
рини приймали за життєву реальність, або ще більш «реа- 
лістичних» декорацій мейнінгенців чи Малого театру, 
такий знак містить справді унікальні інформаційні можли- 
вості, що впритул наближають його до символу у власному 
розумінні -- художньо-естетичної категорії, яка означає, 
по суті, «все», співвідносячись «з ідеєю світової цілокуп- 
ності, з повнотою космічного і людського «універсуму»??. 

Європейське середньовіччя оперує саме символами, що 
їх змістом стає «космічний і людський «універсум» у всій 
його неозорій «повноті». Кожний знак тут закодовує остан- 
ню, прагнучи тим самим до абсолютного інформаційного 
ефекту, створюючи у собі і навколо себе неосяжне семан- 
тичне поле. Звідси, сказати б, семіотичний гіпноз середньо- 
віччя на всіх тих ділянках культури Нового часу, де 
прагнуть такої ж інформаційної потужності -- зокрема, на 
всьому просторі європейського «авангарду» (від згаданої 
наскрізь символічної його театральної техніки до поновлен- 
ня середньовічної -- або, принаймні, барокової -- символіч- 
ності ж в авангардистських пластичних мистецтвах, 
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літературі, нарешті, у самому явищі авангардистської кни- 
ги). 

Зрозуміло, що «символічно-семантичний» тип культури, 
який так виразно зманіфестувало європейське та візантій- 
сько-руське середньовіччя, мав місце також на інших 
ділянках світової культури, -- звичайно, вже в іншому зна- 
ковому матеріалі. Так, для давньоіндійської культури, за 
словами її глибокого знавця В. М. Топорова, характерний 
«високий ступінь знаковості її проявів, який доходить іно- 
ді до того, що візуальна чи інша безпосередня подоба легко 
поступається місцем опосередкованим (зокрема, символіч- 
ним) асоціаціям... Цій культурі притаманне прагнення до 
зв'язку одного й того ж плану виразу з кількома різними 
планами змісту»85, У цій культурі, як і в європейсько- 
середньовічній, теж має місце згадане М. В. Алпатовим 
«подолання чуттєвої реальності», у певні періоди, може, ще 
інтенсивніше, аніж на Заході. «Облиш ці хащі чуттєвих 
об'єктів, які викликають лише втому», -- слова давньоїін- 
дійського поета Бхартрихарі (УП століття), що уявляються 
ніби семіотично-світоглядною заставкою до багатьох сюже- 
тів давньоіндійської ж культури?'. Визначене Д. С. Лихачо- 
вим «подолання часу» у давньоруському мистецтві ще 
з більшою енергією виявило себе в давньоіндійській куль- 
турі, що в ній воно є чи не найприкметнішою її ознакою. 
Так само як європейські середньовічно-барокові моделі за- 
володіли «авангардною» свідомістю (пор. давньоруське «по- 
долання часу» з хлєбніковською «перемогою над часом»), 
давньоіндійські ввійшли в масову свідомість нашого сього- 
дення, що, очевидно, зумовлено якраз його онтологічною 
ностальгією за «знаком-символом». 

Останній, по суті, є найголовнішим семіотичним знаряд- 
дям міфопоетичної, міфологічної -- чи просто міфологізо- 
ваної -- свідомості. Отож, як тільки ця свідомість зазнає 
тієї чи тієї світоглядної кризи, одразу ж знак-символ за- 
знає кризи семантично-інформаційної, оскільки на повну 
комунікативну силу він може розгортатися лише у людсь- 
кій спільноті архаїчного типу, пов'язуючись саме з тим чи 
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тим різновидом зміфологізованої картини світу. Поза межа- 
ми такої спільноти його комунікативна енергія, його семі- 
отичний авторитет вочевидь підупадають. б 

Ми тут не зупиняємось на історичних причинах тієї 
глибокої інформаційної кризи, що колись спіткала євро- 
пейсько-середньовічний «знак-символ», десь починаючи від 
грандіозної семіотичної реформи Джотто (початок ХІУ сто- 
ліття) і закінчуючи одвертим насильством над цим знаком 
з боку «1конокластв» Реформації — аж до кінця ХУІ сто- 
ліття. Ми лише констатуємо, що впродовж цих трьох віків 
з їх просто-таки тектонічними зсувами у світоглядних та 
інших структурах європейського людства європейське 
ж зображення зазнало капітальних змін. 

Ейзенштейнівська формула семіотичного поступу куль- 
тури — «зображення — образ — криптограма — символ»38, 
мов відомий хлєбніковський парадокс часу (так званий 
«мирсконца»), відтак починає з тією ж математичною по- 
слідовністю розгортатися у протилежному напрямі, від 
символу до власне «зображення» (єзнака-ікону»). Виникає 
щонайширша естетична амплітуда цього зображення, його 
спеціально-технологічна апаратура, неосяжна сума худож- 
ніх і власне технічних засобів його творення, сума, що 
прагне відтворити у знаках тогочасного мистецтва -- від 
італійського Ренесансу до Ренесансу північного -- реаль- 
ний світ у всіх його часово-просторових координатах і озна- 
ках. 

Саме тоді у новоєвропейське зображення і було закодова- 
но стремління до вичерпної візуальної інформації про цей 
світ, до гранично точного його означення -- проблема, тех- 
нічно розв'язана лише наприкінці ХІХ століття, але 
поставлена саме на початку ХГУ, чи не в тридцяти семи 
фресках-«кадрах» із життя Христа і Марії у Падуанській 
капелі дель Арена, розписаній Джотто ді Вондоне (а чи ж 
у флорентійській капелі Санта Кроче його ж пізнішого пен- 
зля). Саме тоді у це зображення і було закладено семантич- 
’но-знакову інтенцію, яка вельми логічно завершилась 
фотографією 1 її легітимними семіотичними правонаступни- 
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ками -- сучасними екранними мистецтвами. І саме тому їх 
родовід належить вивчати від тих семіотичних революцій, 
які поклали початок намаганню якнайловніше відтворити 
в зображенні реальний час-простір. 

І той і інший, інтенсивно входячи у ранньоренесансний 
досвід, водночас не могли бути зафіксовані у пізньосеред- 
ньовічних необхідно абстрактних «знаках-символах», що 
й зумовило їх подальшу кризу. Дослідник пише про князів- 
ські образи у київському літопису: «Повість, зображуючи 
людину, по можливості намагається усунути всі риси її ін- 
дивідуального характеру: тільки звільнена від усього «тим- 
часового», всього «приватного» і «випадкового», людина 
могла стати героєм агіографічної оповіді -- узагальненим 
втіленням добра і зла, «злочинності» чи «святості» 39. 

Агіографічна оповідь Джотто вже носить зовсім інший 
характер -- і не тому, що вона здійснювалася у фрескових 
фарбах. «Зрозуміло, що вражає у цих розписах Джотто, -- 
пише дослідниця у зв'язку зі згаданим циклом капели дель 
Арена, -- це пафос конкретного одиничного явища, утвер- 
дження цього конкретного у всій його матеріальності, по- 
тік, що підкоряє глядача цих матеріальних земних явищ -- 
чи то пейзаж, чи архітектура»'8, 

Яким же чином Джотто відбиває притаманну йому 
«матеріальність світу» (І. Данилова)? Художник «одним із 
перших представив набір євангельських епізодів як строго 
послідовну серію циклів, співвіднесену з часовою віссю, що 
розгортається по горизонталі (на відміну від позачасової 
вертикальної композиції середньовічної ікони)... Спроба 
представити євангельську оповідь як повідомлення 
історичного (підкреслено автором. — В. С.) плану, співвід: 
несене з хронологією в усьому, крім сакрально відзначених 
моментів <...> відповідає прагненню зруйнувати зображен- 
ня як молільний образ, оповідь, яка має на меті зв'язок 
з глядачем-адептом, за рахунок профільної орієнтації пер- 
сонажів картини і встановлення зв'язку поміж ними («д1а- 
лог»). Набувши незалежного сюжету, картина немовби 
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втрачає своє ритуальне значення і змінює свій семіотичний 


топос». 
Так у європейське зображення входить несакральний, 1с- 


торичний час, його плинність -- разом із реальним просто- 
ром. Останнього середньовічна образотворча традиція не 
знала і не хотіла знати -- вона подавала його у вкрай пе- 
ретвореному вигляді, в особливій символічній традиції як 
особливу ж ділянку простору трансцендентного, нефізично- 
го. Лише саме у Джотто реальний простір стає об'єктом ху- 
дожницької уваги. 

Саме тому В. М. Лазарєв у рецензії на книгу П. Ендер- 
вуда про славетні візантійські мозаїки і фрески Кахріє 
Джамі рішуче заперечує необережні спроби порівняти 1х із 
зображеннями Джотто. «При наявності ряду паралелізмів 
між фресками Джотто і мозаїками Кахріє Джамі лежить 
прірва». У Кахріє Джамі «панує найскладніша «символі- 
ка», глибоко байдужа до «реального тривимірного просто- 
ру», тоді як «Джотто прагне відтворити на площині стіни 
емпіричний простір» “. 

Отож, Джотто, орієнтуючись на реальний час-простір 
і відповідно на їх знакове відтворення, тим самим усуває 
щонайумовнішу поетику сакрального зображення (принай- 
мні, емансипується від його семіотичних крайнощів) 
і переміщує своїх героїв з якогось надчасового простору 
у простір історичний, ба навіть побутовий. Він має за взі- 
рець уже не стільки попередню образотворчу традицію 
(найголовніший обов'язок середньовічного художника), 
скільки саму реальність, зокрема, фізичну, фіксуючи Її 
в іконічних знаках далеко менш умовних, аніж, скажімо, 
його легендарний учитель Лука Чимабує. Фрески Джотто 
— це нарешті пластичний «запис» уже не трансцендентної, 
а поцейбічної -- реальної -- дійсності. Згадана В. М. Топо- 
ровим «профільна орієнтація», швидше переорієнтація пер- 
сонажів художника, -- свідчення різкого зростання їх 
подібності з реальною кінетикою й анатомією людського ті- 
ла. Якщо раніше мистецтво зображало ідеологічне буття 
людини (пригадаємо постаті святих на новгородських табло 
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— «ідеограми», за виразом В. М. Лазарєва), то тепер — со. 
матично-психофізичне. Може, тому фрески Джотто з такою 
несподіваною легкістю входять у ті пізніші художні світи, 
що в них людське тіло постає найбільш повно і безумовно 
— у балет і кінематограф“. Відтоді і розпочинається бурх: 
ливе новоєвропейське семіотичне будівництво «знака. 
ікону», що його семантикою стає реальна дійсність у всіх її 
фізичних прикметах, усіх її матеріальних характеристи. 
ках. На певному своєму етапі це будівництво мало закінчи- 
тися фотографією -- цим «найповніщим прикладом 
іконізму»**, за Ю. М. Лотманом. Відповідно можна говори. 
ти про наявність у такому будівництві, сказати б, якогось 
кінематографічного ембріона -- певної знакової суми, яка 
певної ж історичної хвилини мала перетворитися на власне 
кінематограф. 

Нашим евристичним завданням відтак постає саме вияв- 
лення тієї знакової суми новоєвропейського семіозису, його 
кінематографічного потенціалу, суми, яка на самому поро- 
зі ХХ віку необхідно закінчується його перщими кіносеан- 
сами. | 

Йдеться, зокрема, про необхідність систематизації того 
«іконографічного» нагромадження у семіозисі, яке повіль- 
но, але неухильно і безупинно вело до появи у ньому фото- 
графії, а незабаром і кінематографа. Це був шщлях, чітко 
протилежний попередньому -- з його півторатисячолітньою 
еволюцією від еллінської «чуттєвості» до християнсько-спі- 
ритуалістичної «абстрактності». На цьому шляху, ніби 
випереджаючи часові інверсії кінематографа, що його зоб- 
раження може рухатися у протилежному часовому напря- 
мі, зображення посередньовічне починає зміщувагися 
у напрямі дедалі більшої конкретності -- від «символу» до 
власне «зображення». 

Такий рух у світовому семіотичному контексті взагалі-то 
постає цілком унікальним, як, зрештою, і весь відповідний 
йому феномен новоєвропейського загальноісторичного і за- 
гальнокультурного розвитку. 
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За Ейзенштейном, кінематограф -- «чудове знаряддя 
пізнання», Ще раніше Луї Деллюк твердив: «Коли усві- 
домлять світове значення кіно, будуть вражен!»*6. Ці тези, 
здавалося 6, зосереджені на специфічно кінематографічній 
проблематиці, насправді виводять нас за її межі у бік кіне- 
матографа як «чудового знаряддя пізнання» -- всієї абсо- 
лютної унікальності новоєвропейського розвитку, який 
фактично вперше в історії світового семіозису подолав ти- 
пову для нього семантично-інформаційну кризу «знака- 
символу». Адже у процесі свого становлення рішуче всі 
інші цивілізації і культури, -- у процесі необхідної «еволю- 
ції від знака-зображення до синтаксичного знака-символу» 
(Вяч. В. Іванов) — рано чи пізно доходили до такої кризи 
-- і не змогли впоратися з нею, не змогли дати собі раду че- 
рез неможливість ввести у знак-символ нову інформацію. 
Тобто кодування таким знаком нового історичного досвіду 
виявилося неможливим -- і відповідним чином ці суспіль- 
ства, не маючи змоги ефективно фіксувати (а отже, 
і контролювати) той досвід, самі впадали в кризу, входили 
у стагнативний, а то й коматозний стан... 

Тому семіотична революція Ренесансу, яка почережно 
дала «реалістичне зображення» типу тогочасного малярст- 
ва, затим фотографію 1, нарешті, кінематограф, постає як 
очевидна унікальність світової ваги. 

Метафорично кажучи, Джотто врятував європейсько-се- 
редземноморський світ від семіотично-інформаційної безви- 
ході пізнього «знака-символу», неспроможного до рецепції 
нових подій і вражень. Подальша багатюща іконіка євро- 
пейської культури -- своєрідний знаковий сигнал подолан- 
ня останньою ніби хронічної інформаційної кризи людства, 
яка з суворою періодичністю переслідувала його впродовж 
усієї історії семіозису. Як колись на найбільш ранніх ста- 
діях загального людського розвитку він був гарантований- 
порятований появою звукової мови (у сучасних термінах -- 
«природної мови»), яка замінила мову кінетичну з її необ- 
хідною інформаційною обмеженістю, так і поява нової семі- 
отично-інформаційної техніки, що її розбудова розпочалася 
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саме з Джотто, врятувала Європу від можливої стагнації, а 
то й катастрофи. 

«Чудове знаряддя пізнання», таким чином, у своїй семі- 
отичній ретроспективі справді дає нам унікальну когнітив- 
ну можливість угледіти як початок тієї розбудови, так 
і подальше її розгортання -- у напрямі безперестанного ін- 
формаційного збагачення нововинайденого іконічного зна- 
ка. 

Колись Ейзенштейна надзвичайно вразили схеми малюн- 
ків його улюбленця Хокусая, виконані японським 
художником «пізніше самого малюнка» “8 (підкреслено Ей. 
зенштейном. -- В. С.). Власне, Хокусай тут продемонстру. 
вав фундаментальну особливість «семіотично-символічної» 
культури, яка, долаючи реальний простір-час, тяжіє саме 
до символічного представлення світу. 

Грандіозна семіотична переміна на Заході початку ХІҮ 
ст. розгортається ж у напрямі цілком протилежному, 
пов'язаному зі своєрідною конкретизацією символу, його 
ніби поверненням до своїх «іконічних» першовитоків. За- 
хідноєвропейський «прогрес» тут здійснювався за рахунок 
не лише героїчного лінійного пориву «вперед», що його Ос- 
вальд Шпенглер пізніше назве «фаустівським», а й вельми 
своєрідного знакового «регресу» -- від «символічного» до 
«конкретного». Історія європейського зображення від пер- 
ших фресок Санта Кроче до перших же імпресіоністських 
вернісажів -- це, серед іншого, саме поява «конкретного» 
у «символічному», стрімке наростання першого в другому, 
а затим і взагалі витіснення цього останнього. 

Зрозуміло, що цей процеє мав розгортатися впродовж 
століть, в умовах хоч і інтенсивного, але по-своєму вельми 
систематизованого, вочевидь періодичного і просто поче- 
режного освоєння емпіричного світу у всіх його якоєтях, 
ознаках, характеристиках, вимірах, процесах. 

Так, цікаво й повчально було б простежити наростання 
суто іконічного потенціалу європейської образотворчої тра- 
диції, скажімо, грунтуючись на появі в ній... тіней, шю їх 
відкидають предмети. Цей невід'ємний атрибут фізичної 
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гальності ще абсолютно відсутній у композиціях Джотто. 
Лише століття потому у славнозвісному «розкішному часо- 
слові» герцога Беррійського на мініатюрах братів Лімбургів 
деякі предмети вже відкидають тінь? 

Ця обставина -- ніби семіотично-естетичний сигнал зга- 
даної періодичності у входженні емпіричного простору до 
іконічного знака -- або, як сказав один мистецтвознавець 
початку нашого століття у зв'язку з певними процесами 
у старовинному українському малярстві, «привходження 
«світу» У священні сюжети до повного злиття з ними»??, 

Збуваючи свій попередній «принцип ірреальності» 
(В. М. Лазарєв), зображення рухається у бік саме такого 
«привходження «світу», у бік безперестанного зростання 
своєї емпірично-фізичної, реально-матеріально-предметної 
семантики. Ченніно Ченніні, автор славнозвісного тракта- 
ту, що вповні відтворює живописну техніку, мистецтва тре- 
челто, слідом за своїм учителем Аньоло Гедді — учнем 
Джотто -- пише: «Май на увазі, що найдосконаліший про- 
водир, який веде під тріумфальними арками у мистецтво, 
-- це малювання з натури. Воно важливіше всіх зразків; 
довіряйся йому завжди з гарячим серцем, особливо коли 
досягнеш певного відчуття малюнка»б!, 

«Привходження натури» у зображення необхідно веде 
у ньому до відтворення такого відповідального складника 
фізичної реальності, як природа -- довколишній ланд- 
шафт, як природний у власному розумінні слова, так і той, 
що його вже торкнулась людська культура. Пейзаж у євро- 
пейському малярстві спочатку постає як тло людської в ній 
присутності, а затим стає естетично суверенним. Так, 
сучасник Дюрера А. Альтдорфер «зробив важливий крок, 
перетворивши пейзаж на самоціль як у малярстві, так 
і в гравюрі». | 

Середньовічна ж традиція, зокрема літературна, взагалі 
не знала пейзажу -- за рідкісними випадками (скажімо, зи- 
мовий пейзаж у першій канцоні П'єтре про Мадонну, «рід- 
кісний у ліриці трубадурів, невідомий в італійській поезії 
ХПІ ст.» 53). Багатовікове уявлення про природу як вакци- 
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денцію» (вторинну ознаку) світоустрою, як обмежену ема- 
націю необмеженого Першопочатку останнього «природно» 
гальмувало саму можливість самоцінного і самодостатнього 
пейзажу -- як літературного, так і живописного. 

Стефан Цвайг зауважує, що супутник і біограф Магелла- 
на генуезець Антоніо Пігафетта так і не здогадався подати 
у своїй книзі про першу кругосвітню подорож бодай один 
пейзаж. Цвайг вважає, що останній у літературу ввів Жан- 
Жак Руссо. Проте насправді першим це зробив, здається, 
папа Пій П, який доволі майстерно описав ландшафти Кам- 
панії, Сієннської області, Умбрії та ін., що означало різкий 
розрив із середньовічною літературною дискримінацією 
природи. Дослідник порівнює пейзажі папи-письменника 
з картинами голландських пейзажистів ХУП століття і на- 
віть... барбізонців, бачить у них пролог до руссоїстської 
пейзажистики?. Разом з тим він доречно твердить, що то- 
дішнє малярство італійського Відродження -- на відміну 
віл нідерландського, -- як і раніше, «не знає самостійного 
пейзажу, і майстри того часу займаються виключно люди- 
ною, надаючи навколишній природі значення фону для її 
діяльності»??, [ все ж таки там теж відбувається єпривход- 
ження «світу». Вельфлін звертає увагу на те, що Вазарі 
вихваляє Гірландайо, бо той покінчив з традицією 
«прикрашати картину золотом». Так назавжди зникає ві- 
зантійське за походженням «абстрактне» золоте тло, хоча 
в умбрійців золото трималося ще доволі довго і затим мож- 
на спостерігати «його поступове зникнення у ватиканських 
витворах Рафаеля». Перуджино, пише великий мистецтво- 
знавець, «має чуття до настроїв ландшафту й архітектури», 
а в картині Фра Бартоломео «Бог-Отець» (1509) зір вабить 
«далина плаского, мовчазного пейзажу» з його «тихою лі- 
нією обрію і великим обширом повітря». Ренесансний 
пейзаж зберігає, за Вельфліном, символічну напругу 
і в ландшафті Леонардової Джоконди, що посідає «особли: 
ву, іншого порядку реальність, відмінну від реальності 
фігури, і це не випадковість, а один із засобів сильніше ви- 
сунути матеріальність фігури». (Пор. спостереження 
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Й. Гартнера над гірською річкою картини: «Це -- гірська 
річка взагалі, далекого геологічного минулого, без точної 
локалізації у просторі й часі, без сьогодні і завтра» 89), 

Зрештою, навіть у наші дні, в ситуації чи не безмежних 
можливостей знакової фіксапії пейзажу, останній постає як 
поняття з «доволі невизначеним смисловим значенням», 
що належить водночас «кільком царинам» і «використову- 
ється як для означення фізичного простору, більш чи менш 
освоєного людиною, так і для образних характеристик» 59. 

Найголовніше те, що іконічне «означення фізичного 
простору», його освоєння у вигляді пейзажу поступово 
охоплює дедалі більші масиви реальності, і затим, — 
принаймні у малярстві, — наступає момент, коли ця реаль- 
ність певною мірою сама стає ніби суб'єктом зображення, 
«диктує» і «нав'язує» йому себе. 

Художник уже вочевидь не може процідити предметно- 
матеріальний світ крізь якесь символологічне сито, переві- 
рити його якоюсь апріорною знаково-символічною 
системою. Уже не так художник мислить цей світ, як нав- 
паки — світ, фізична реальність мислить художника. Так, 
«у творчості Брейгеля мистецтво ніби змінило свого суб'єк- 
та — замість людини ним став світ, природа, людина ж 
зменшилася до мікроскопічних розмірів, загубилася серед 
великих просторів Землі. Тут виявилася характерна риса 
світогляду епохи -- криза колишньої віри у людину, а ра- 
зом з тим безмежне розширення кругозору, осмислення не 
так людини, як її оточення. Якщо раніше художники при- 
роду тлумачили як додаток до людини, як її оточення, то 
тепер людина перетворюється на суму частин загального 
природного цілого»??, 

Зрештою, якщо Брейгель навдивовижу розсунув просто- 
ровий обшир європейського малярства, то Леонардо — ча- 
совий: За словами його глибокого знавця, він «мислив час 
у таких велетенських масштабах», що був «байдужим до іс- 
торичних форм людського буття, до історичних подій, до іс- 
торичних імен, до історичних ремінісценцій». Леонардо 
«до надзвичайності розсувае обрії часу у порівнянні з не- 
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значними 7000 років біблійної хронології»?. Сказати б, 
«есхатолог!чн! уявні експерименти »?? Леонардо (що їх мов, 
тажною структурою так цікавився Ейзенштейн) необхідно 
входять до цього часового громаддя -- як його віддалені 
негативна можливість, як можливий же наслідок «безупив. 
ного потоку буття, що стае»63, з його катастрофічною дина. 
мікою. 

Але характерно те, що, як би не малював Леонардо кі. 
нець Землі, за справедливим зауваженням Гартнера, «дла 
нього завжди кінець світу був кінцем фізичним, а не божее. 
твенним, фактичним зни'ҷенням, а не судом над добрим 
і злим» 8“. 

Зрозуміло, що у ситуації такого всеохопного «привход. 
ження «світу» у ренесансний «знак-ікон», надзвичайного 
насичення його реальним простором -- як-от у випадку 
Брейгеля, — і реальним же часом — як-от у випадку Лео. 
нардо, — людина необхідно втрачала своє упривілейоване 
Відродженням місце у цьому часі і просторі (спостережень 
Р. Б. Климовим зменшення людини у брейгелівських ком. 
позиціях «до мікроскопічних розмірів», людини, ніби вже 
стертої «серед великих просторів Землі»; взага:;і катастро 
фа роду людського у стихіях Світового Потопу — в «есхё 
тологічних експериментах» Леонардо). І все ж таки саме 
принциповий антропоцентризм тієї доби дозволяє митцеві 
скріпити просторово-часову картину фізичної реальності 
у певну цілісність, надати їй певної єдності. Саме образ лю. 
дини, привнесений у «привходження «світу», стає особли: 
вим знаковим способом бодай відносної впорядкованості 
і періодичності цього «привходження» способом, що об'єд 
нує навколо цього образу всі розмаїті стихії цього «світу». 

Свого часу Гегель зрозумів появу портрета в новоєвро 
пейському мистецтві як свого роду найголосніший «персо: 
нал1стський» сигнал у духовному розвитку людства, щ 
нарешті навчилося поціновувати окрему особистість??. Зр 
зуміло, що вже давнина знає портретний жанр (портре 
єгипетський, а затим грецький), але на Сході навіть особи 
тість фараона у цьому жанрі має імперсональний характер 
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(«геометричні конфігурації, до яких зведено живе індивіду- 
альне обличчя фараона»), а «грецькі майстри турбуються 
не стільки навколо передачі всіх неповторних рис, скільки 
навколо творення: .. типового родового образу людини»? 
Зрештою, у зв’язку з наростанням 1ндив1дуал!зму в еллі- 
ністичну епоху виникають феномени, що ніби випереджа- 
ють європейський портрет (витончений фаюмський 
портрет, портрет римський з його «натуралізмом»?"7). 
Затим, з початком християнства, портрет доволі швидко 
перетворюється на ікону, а в ситуації подальшого масив- 
ного імперсоналізму «середньовічні майстри не створили 
свого портретного мистецтва». Лише в окремих мис.еп»- 
ких проявах ХПІ століття тут мають місце ніби «персона- 


лістські» натяки -- типу «батберзької Єлизавети», яка, 
насупившись, «напружує зір, -- перший знак пробудження 
самосвідомості» "0 


Загальновідомий затим уже цілком «портретоцентрич- 
ний» характер Відродження, що в ньому мистецтво на 
різку відміну від середньовіччя, чий «естетичний світ 
у кінцевому рахунку організовано навколо постаті Христа» 
(С. С. Аверінцев), зосереджено навколо соціально й онтоло- 
гічно виокремленої людської постаті. Портретний ренесанс- 
ний масив історично розміщений поміж шедеврами Яна ван 
Ейка, що у них має місце не лише остаточний «кінець сим- 
волічної ідеології середньовіччя» (Дж. Шмідт) на основі 
передачі індивідуальних рис моделі, «але й передача того 
єдиного неповторного аспекту, який за самою ‹воєю приро- 
дою малярство схоплює легше, аніж скульптура», — і ХҮ: 
століттям, коли портрет такого типу остаточно «розкриває 
своє вчутрішнє багатство» "!. 

Автопортрет, що необхідно з'являється у ситуації цього 
семіотизованого персоналізму, ніби посилює тогочасний па- 
фос особистості?. Художник Нового часу зважується зобра- 
зити навіть себе у ролі одного із персонажів новозавітної 
містерії (дюрерівський малюнок одного із розбійників 
Розп'яття -- це можливий автопортрет самого художни- 
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ка"). У попередню епоху такий вчинок був би злочином, 


‚у добу ж Дюрера він був просто помічений. «Хто ще, крім 


майстрів ХУ століття, зважився б зобразити своїх друзів чу 
самого себе поряд з волхвами, які приносять дари дитятку, 
а свою коханку представити в образі миловидної мадов, 
ни...» * Отож, поява на картині художника за мольбертоу 
в епоху «Лас Менінась («Фрейлінь) Веласкеса вже ніког 
не могла здивувати, а тим більш шокувати. 

Вочевидь повільніше трансформація іконного зображен, 
ня у профанне (власне, реалістичне) відбувається у Росії та 
на Україні, хоча там теж має місце неухильне перетворен. 
ня першого на друге, єзнака-символу» на «знак-іконь, 
«Якщо у Московській Русі другої половини 17-го століття 


портрети все ще іноді трактуються як ікони, -- пише до. 
слідник, — то у Києві в цей час відбувається щось проти. 
лежне — ікона стає портретом або просто «живописним 


зображенням» "5. Цей процес, внаслідок якого український 
портрет невдовзі стає «уже не безстороннім протоколом, 
а намагається осмислити і підкреслити індивідуальність 
зображеного обличчя»"?, закономірно закінчується яскра, 
вим феноменом Левицького і Боровиковського (у творчості 
останнього, можливо, внаслідок його глибоких зв'язків 
з християнсько-персоналістською містикою олександрівсь. 
кої доби, на відміну від його вчителя зберігся сильний 
вплив української ікони -- пор. «Благовіщення» у Казан. 
ському соборі). 

Якщо брати до уваги освоєння новоєвропейським семіо. 
зисом людського обличчя у портретному жанрі як свого 
роду метонімію цього семіозису, -- тобто як гранично сим: 
волічну частину цілого, -- то останній у період найбільших 
художніх перемог європейського портрета постає як щонай. 
інтенсивніше «привходження» до нього світу людського ті 
ла рішуче у всій його психосоматичній реальності, у всіх 
його анатомічних, фізичних тв душевних ознаках. 

«Допрацювавшись до портрета» (Гегель) -- і далі до 
автопортрета, -- новоєвропейське мистецтво тим самим 
«допрацювалося»ь до образу людини взагалі, до освоєння 
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своїх іконічних знаках тієї антропологічної дійсності, що 
зветься ЛЮДИНОЮ. 

Пейзаж і портрет -- жанри не лише мистецтва, а й самої 
культури, яка тут спромоглася до естетичної та іншої фік- 
сації матеріального світу, до «мімесису» його фізичної 
реальності. Простір, почасти час, — принаймні, у найсуттє- 
віших його календарних та історичних характеристиках, 
і нарешті, сама людина -- ось що творить систему семан- 
тичних координат нового європейського знака, здобутих 
ним на шляхах його ренесансних семіотичних революцій. 

Тим самим культура здобула раніше небачені, унікальні 
за своєю інформаційною місткістю засоби для зга; аної 
фіксації, для -- в широкому сенсі -- документування світо- 
вого процесу. Тим самим також вона приступила до ство- 
рення такого інформаційного космосу, у якому рано чи 
пізно мала виникнути особлива технологія, що вже суто 
своїми специфічними засобами мала вдосконалити, полег- 
шити і прискорити творення та відтворення (репродукуван- 
ня) знаків дослідженого нами іконічного типу. 

Тут ми пишемо, зрозуміло, не історію мистецтва взагалі, 
а лише історію саме такого знака у його історично необхід- 
ному русі до нових, інформаційно ефективніших форм йо- 
го ж досконалішого технологічного буття. 

Дещо спрощуючи, можна тільки сказати, що поренесан- 
сне мистецтво аж до нашого століття включно пішло шля- 
хом саме безперестанного розширення «Мімесису» «наочної 
дійсності», як назвав свою славнозвісну книгу (1946) Ерих 
Ауербах (яка, до речі, створювалася чи не водночас з роб^- 
тою «Природа фільму. Геабілітація фізичної реальності», 
хоча цю книгу Зигфріда Кракауера і було надруковано піз- 
ніше (1960). 

При цьому зберігалися та примножувалися дещо катаст- 
рофічні обертони «привходження «світу». Так, просторове 
брейгелівське «безмежне розширення кругозору» 
(Р. Б. Климов) дістає геніальне ліричне завершення 
у «П'яному кораблі» Рембо, що йбго героєм стає саме сві- 
товий обшир -- від полюсу до полюсу, незадовго до 1х 
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відвідин людиною (пор. похідний від цього шедевру «За. 
блукалий трамвай», який заглядає уже в «безодню часів», 
колись відкриту інтуїцією Леонардо). | 

Вже доба Бароко, що винайшла теле- і мікроскоп — 
і відповідно ті виміри світу, де людська присутність немож. 
лива, -- починає проблематизувати цю присутність як 
ефективний спосіб барокового песимізму. Людина тут у сво. 
їй культуротворчій ролі іноді справді «зменшується до 
мікроскопічних розмірів», як у тих же брейгелівських кос. 
мічних ландшафтах. 

Проте особливого трагізму цей процес набуває у мистец. 
тві нашого століття, що постійно відображає долю людини, 
«просторами стертої» (Андрій Бєлий) -- простором фізич. 
ним, соціальним (у вигляді грандіозних і воднораз відчуже. 
них суспільних інститутів) 1 «простором історії» (Марке 
про час). 

Сама ж знакова техніка культури у своїх намаганнях 
відобразити простір, час і власне людину розвивається на. 
прочуд динамічно, особливо в іконічній царині, ніби про- 
дов:хуючи тим самим грандіозну інтуїцію Ренесансу, 
зосередженого на знаках саме такого типу. ХХ століття во- 
чевидь постає найвищою точкою цих знакотворчих зусиль 
людства, довершуючи та систематизуючи їх. 

У другій половині цього століття, наприкінці 60-х -- на 
початку 70-х рр., екранні мистецтва -- як найпізніша і вод: 
ночас історично необхідна складова цього семіотичного по: 
ступу -- нарешті влаштовуют.. його, сказати б, урочисту 
ретроспективу, у той чи інший спосіб повертаючись до пер- 
шовитоків сучасного семіотичного громадження. 

Цей семіотичний гала-концерт культури відкриває саме 
згаданий фільм Трюффо «Дика дитина», де рефлексія над 
зн. ковими основами цивілізованої людської поведінки 
виказує себе особливо послідовно. Створений у розпалі то: 
гочаснс" молодіжної «контестації», чи не на другий день 
після травня-1968 з його ліворадикальним бунтом проти 
«буржуазної культури», що невдовзі перетворився на запе- 
речення культури взагалі, фільм містить приховану полемі- 
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ку з цим запереченням, подаючи необхідний семіотичний 
пейзаж людського існування, його неуникні знакові умови. 

«Дика дитина», як і всі інші фільми Трюффо про 
ДИТИНСТВО, — перетворена автобіографія. «Дикий» хлоп- 
чик-вовченя і затим його олюднення, його повернення у ци- 
вілізацію під керівництвом доброго доктора Ітара -- це, 
серед іншого, екранна метафора нелегкої долі затурканого 
плебейського підлітка Франсуа, якого потім один із най- 
блискучіших інтелектуалів повоєнної Європи Андре Базен 
увів У палац П духовних основ (можна пригадати також 
щасливу дружбу Трюффо з патріархом мистецького Пари- 
жа А.-П. Роше). 

Проте головний пафос фільму полягає не в цій його суто 
ліричній течії, а в його напруженій культурологічній реф- 
лексії -- цей «науковий і ліричний фільм» розповідає про 
те, «якої величезної, тисячолітньої праці все це коштувало 
людству -- слово, література, книга, дар до повідомлення, 
вільне багатство асоціативних зв'язків, що видається нам 
вродженим і, одначе, не є таким»"". Фільм повертає гляда- 
ча до тих стільки ж елементарних, скільки й могутніх 
знарядь, з яких розпочинається культура, зокрема, до іко- 
нічного знака, а отже, і до самого фільму'8. «Дика дитина» 
-- унікальна кінематографічна розповідь про людський се- 
міозис, його витоки, подальше розгортання -- аж до появи 
самого фільму: сама його демонстрація вочевидь входить 
у композиційну побудову картини”. 

Необхідним чином «Дика дитина» -- це тғхож кінема- 
тографічна притча «про те, наскільки легко кожному окр»?- 
мо втратити» наше сем:отичне «багатство, осиротіти без 
матері-пам'яті, без матері-культури»?9. Адже новоруссоїст- 
ські настрої молодіжної контестації 60-х, серед іншого, ви- 
разно схилялися до утопії докультурного, доцивілізованого 
існування. 

Водночас руссоїзм, як уже зазначалося, парадоксально 
поєднує цю утопію з витонченим сем1отичним слухом (до- 
сить сказати, що саме він — один із натхненників Деже- 
рандо). Так само новоруссоїзм -- особливо у самій Франції 
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-- свій бунт проти культури суміщає з її тонким семіотич. 
‚ним аналізом: на зламі 60-70-х неймовірної популярності 
на Заході набуває культурна антропологія структурального 
напрямку на чолі з Клодом Леві-Строссом, чия біографія 
у тамтешньому молодіжному середовищі поширюється 
у тій само видавничій серії, що й життєписи Троцького 1 Че 
Гевари (див. характерну формулу тих років, пов'язану са. 
ме з Леві-Строссом: «культурний антрополог як герой»), 
Річ у тім, що руссоїстська легенда «природного існування», 
заглядаючи, здавалося б, у дознакове минуле архаїчних 
суспільств, несподівано для себе віднаходила там напрочуд 
розвинені -- іноді аж до віртуозності -- ті чи ті знакові сис. 
теми. Відповідно фільм Трюффо звертається до глядача 
саме такої світоглядної орієнтації", звертається, зокрема, 
через образ «культурного антрополога як героя» кінця 
ХУПІ — початку ХІХ століття — остання мить Просвітниц. 
тва -- доктора Ітара з його просвітницькими ж «науковіс- 
тю, філософствуванням, моралізмом і людяністю» (слова 
Трюффо). І педагогічний пафос режисера доходить до того, 
що він сам зіграв роль цього героя??. 

Увійшовши у кінематограф, Трюффо одразу ж склав 
іспит з геніальної режисури у «400 ударах», а затим, зок: 
рема, з глибокої кіноретроспективи цивілізації минулого 
століття десь від Другої імперії («Історія Аделі Г.», зробле. 
на за безпосередньою участю нащадків Віктора Гюго) до йо: 
го хронологічного кінця (дія «Двох англійок і континенту» 
відбувається наприкінці ХІХ століття, а «Жюля 1 Джима» 
-- саме в стихіях того кінця, на самому початку, якщо при- 
гадати ахматовський образ, «некалендарного, справжнього 
Двадцятого Століття»). «Дика дитина» ж — це вже ретрос- 
пекція людської цивілізації взагалі, того предмета, що до 
нього Трюффо мав таке сильне почуття («я люблю цивілі 
зацію і вірю в неї» -- з інтерв'ю режисера 1970 р.). 

Фільм Андрія Тарковського «Андрій Рубльов» (1966— 
1911), який в обіг світової критики потрапив завдяки Кан: 
нському фестивалю 1969 року і у зв'язку з премією 
ФІПРЕССІ, теж входить до згаданого тогочасного семіотич: 
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ного гала-концерту світового кіно -- на основі зустрічі 
ньому знаків двох протилежних типів: іконічних, тобто 
знаків кіно, створених режисером-сучасником, який подає 
них гіпотетичну реконструкцію життєвого шляху 
великого давньоруського художника, і власне іконних зна- 
ків- -символів, створених цим художником і представлених 
наприкінці фільму. 

Працюючи над фільмом, режисер так визначав свою ме- 
ту: «Зображення повинно бути натуралістичним. Говорячи 
про натуралістичність, я не маю на увазі натуралізм у зви- 
чайному, літературознавчому сенсі слова, а підкреслюю 
характер чуттєво сприйманої форми кінообразу... Одна з ці- 
лей нашої роботи полягала в тому, щоб відновити реальний 
світ ХУ століття...» 

Отож, у фільмі постає той «реальний світ» того століття, 
який аж ніяк не міг тоді ввійти до панівного у ньому «зна- 
ка-символу». «Андрій Рубльов» художньо поновлює мож- 
ливу матеріальну і подієву суму, що розгорталася поза 
межами останнього, суму, що необхідно залишалася поза 
кутом зору онтологічної оптики давньоруської ікони, яка 
знає лише ідеальний стан світу і зрозумілим чином редукує 
його -- або ж фундаментально, до невпізнанності, перетво- 
рює ту суму. Тим самим фільм Тарковського ніби відтворює 
семіотичний шлях християнської культури, яка, починаю- 
чи з Джотто, нарівні із символічним знаком надзвичайної 
місткості навчається творити так само місткий іконічний 
знак — аж до кіно і екранних мистецтв взагалі. 

Джотто у грандіозній семіотичній кіноретроспективі ро- 
сійського режисера, зрозуміло, немає -- його тут лише 
у новелі «Дзвін» певною мірою замістили флорентійсько- 
італійські посли, що їх італійська бесіда стає ніби чужи- 
нецьким мовним тлом усієї своєрідності руської ситуації. 
Самого Джотто-тут замістив режисер, який відтворив емпі- 
ричний та історичний час і простір навколо символічних 
шедеврів Рубльова. Зустріч цих двох знакових антисвітів 
-- і відповідно антисвітоглядів -- і:створює надзвичайну ес- 
тетичну напругу фільму. 
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Як попередні, так і подальші твори Тарковського також 
тяжіють до підкресленої семіотичної мнемоніки, до пам'яті 
про всю знакову еволюцію людства, принаймні новоєвро. 
пейського. При цьому художник з його хоча й не ортодок. 
сальним, але вкрай напруженим  християнськиу 
світовідчуттям часто-густо сприймає Новий час в апокаліц. 
тичних тонах, як добу загрозливо катастрофічної динаміки, 
продовжуючи тут певні інтуїції як «срібного віку», так 1 за. 
хідноєвропейської апокаліптики (типу «кінця Нового часу, 
католицького теолога Романо Гвардіні). Так, в «Івановому 
дитинстві» «процитовано» дюрерівську гравюру «Чотири 
вершники Апокаліпсису», створену німецьким художни. 
ком на самому схилку того століття (1498 р.), що з його 
першого року починається «Андрій Рубльов», і озвучену 
стільки ж наївною, скільки справді апокаліптичною реплі. 
кою Івана («Я точнісінько такого ж бачив»). У «Жертво. 
принесенні» у кабінеті головного героя висить під склом 
репродукція «Поклоніння волхвів» Леонардо, що до на 
постійно звертається камера. «Можна скласти карту або 
маршрут цих повернень камери до «Поклоніння волхвів», 
-- пише дослідниця, -- вони будуть щоразу означати пово. 
ротні, доленосні моменти фільму»??. При цьому поштар 
Отто, цей перетворений ангел-провісник Страшного Суду, 
каже, що йому «страшно дивитися на це «Поклоніння» 
і що він віддає перевагу П'єро делла Франческа. Та ж до- 
слідниця називає цю репліку «загадковою». Водночас саме 
вона звернула увагу на «знаковість Леонардо да Вінчі 
у фільмах Тарковського — зображення битви в «Андрі 
Рубльові» «за Леонардо», том з репродукціями у «Дзерка 
лі», що відгукуються у «подвійній сутності героїні Марга 
рити Терехової»??, 

Проте якщо брати до уваги згадані «есхатологічні експе 
рименти» Леонардо, якщо пригадати, що російський 
«срібний вік» саме його вважав родоначальником як ново 
європейського творчого пориву, так і новоєвропейської ж 
перманентної кризи (Дмитро Мережковський у романі 
«Воскреслі боги» («Леонардо да Вінчі») із трилогії «Хрис 


72 


тосі Антихрист», 1901; А. Волинський у монографії «Лео- 
нардо да Вінчі», 1900, -- а саме її гортають у «Дзерка- 
лі» 11), тоді будуть зрозумілі відповідні обертони навколо 
цього імені у кінематографі Тарковського, зокрема і те, чо- 
му поштар Отто у «Жертвопринесенні», а раніше і сам ре- 
жисер У «НостальгИ» (епізод з капелою вагітної Марії, 
«Марії дель Прато») віддають перевагу П'єро делла Фран- 
ческа, який згідно з естетичною легендою нашого століття 
ніби ірраціональною своєю простотою протистоїть більш 
послідовній ренесансній традиції, зокрема леонардовській. 

«Іванове дитинство» і «Жертвопринесення» — апокаліп- 
тичні кінці феномена Тарковського: перший фільм закінчу- 
ється кореневище"м" -трап-ного сухого дерева — у другому 
ж фільмі робиться драматична спроба, що її роз'яснює на 
основі одної православної легенди пан Олександр, таке 
ж дерево повернути до життя. Цій спробі суголосна поява 
на екрані альбому давньоруського малярства, мов першого 
сигналу до можливого порятунку заблукалої на вузьких 
стежках своїх цивілізації, що необхідно повертає нас до 
передостанніх кадрів «Андрія Рубльова», запознених ком- 
позиціями великого художника. У структурі останнього 
фільму режисера ця сукупність «знаків-символів» несподі- 
вано перегукується з містичною розповіддю поштаря Отто 
про якийсь повоєнний фотознімок, який таємниче віддав 
поряд з матір'ю її загиблого під час»війни сина (знов-таки 
типове для "Тарковського взаємопроникнення «іконного» 
і «іконічного»). 

У «Солярисі», де колись відкрите Брейгелем художнє 
представлення людської долі, загубленої у космічному без- 
межжі, дістає ніби вже крайнє вирішення, дія відбуваєть- 
ся саме в такому безмежжі, і в інтер'єрі космічної станції 
з'являється картина Брейгеля ж «Мисливці на снігу», але 


‘вже відповідаючи епізоду, «повному суму за Землею, Її 


втраченим затишком»?8. 

Таким чином, у кінематографі Тарковського його над- 
звичайно місткі теми почасти осмислюються за рахунок 
рефлексії самої мови художника над своєю власною струк- 
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турою, над своею знаковою морфологією, своїм часовим 


діапазоном -- від «знака-символу» до «знака-1кону» 1 нав. 
паки. 
Це -- одна з найвиразніших характеристик тогочасного 


світового кінопроцесу (зрештою, у вершинних його проя. 
вах). Тут до семіотичної інтуїції Трюффо і Тарковського 
приєднався П'єро-Паоло Пазоліні — і вже не лише як тео. 
ретик, автор низки семіотичних досліджень з кіномови, 
а й як її практик. Майже водночас з «Дикою дитиною; 
і «Андрієм Рубльовим» на екран виходить «Декамерон» — 
фільм Пазоліні, у якому з'являється образ основоположни. 
ка новоєвропейського семіотичного процесу Джотто (роль 
його зіграв сам режисер). Взагалі характерно, що в ті ро. 
ки з'являється кілька фільмів-життєписів про св. Францис. 
ка, необхідно орієнтованих на малярство Джотто (серед них 
телефільм Ліліани Каван! «Франциск Ассизький», 1966, 
який вийшов на екран 1972 р., фільм Франко Дзеффіреллі 
«Брат Сонце, сестра Місяць», 1972729). 

Тим самим кінематографічний процес особливо послідов. 
но ~ за допомогою своєрідного монтажу найсучасніших 
іконічних знаків з їх семіотичними прототипами, відтворю: 
ючи у всьому діапазоні іконічного семіозису природу, часо- 
ву її спрямованість 1, нарешті, людину, -- повернувся аж 
до такого пізнього різновиду ї образу, як автопортрет 
(Трюффо заграс доктора Ітара, а затим режисера в «Амери: 
канській ночі», Пазоліні — Джотто, «Дзеркало» теж постає 
як перетворений автопортрет - певні риси останнього при: 
таманні 1 драматургії «Андрія Рублева» -- пор. «Все на 
спродаж» А. Вайди). Взагалі 60-ті роки, починаючи з «В. 
сьмох з половиною», успішно розробляли затим безнадійно 
втрачений жанр кінематографічного автопортрета, ніби 
по. торюючи на кінематографічному рівні й у скороченому 
часі кінематографічної ж історії поетику і долю автопорт- 
рета мачярського (не зайвим було б з цього погляду дослі 
дити тогочасну концепцію так званого «авторського кіно»). 

Особливий інтерес у ситуації такого напруження семі? 
тичної пам'яті кіно становить фільм Сергія Пападжанова 
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«Цвіт граната» («Саят-Нова», 1969), абсолютно синхронний 
за своєю появою згаданим картинам та повсюдному інтере- 
су до архаїки, до її зображення та класифікацій на основі 
структурного методу. 

«Цвіт граната» -- очевидне поєднання багатьох міфоло- 
гічних традицій, зокрема дохристиянської, вірмено-моно- 
фізитської та ісламської символіки, сказати 6, з «особистою 
міфологією» автора. Продовжуючи закладену в «Тінях за- 
бутих предків» тенденцію, він відтворює на екрані безліч 
ритуалів — як тих, що мали місце у реальному закавказь- 
кому етнографічному просторі, так і витворених «особис- 
тою міфологією» режисера. В основі кожного такого 
ритуалу -- перетворення тих чи тих реальних предметів 
(природних, з людського вжитку тощо) на символи, що аб- 
солютно відповідає найбільш ранній стадії знакової еволю- 
ції людства, законам першої дії його семіотичної драми"). 
Параджановський екран, переповідаючи долю героя-худож- 
ника, вдається до безперестанної семантизації свого 
предметного світу, що відтак стає сумою символів худож- 
ницької і взагалі людської долі. 

Таким чином, повертаючись до обрядовості, до ритуаль- 
ного процесу, «Цвіт граната» повертається воднораз до пер- 
шооснов і першовитоків семіотичного процесу з його 
безнастанною символізацією матеріального. Як і в «Андрії 
Рубльові», де режисерською волею,зіштовхнуто два най- 
фундаментальніші знакові ряди культури, так і в «Цвіті 
граната» зустрічаються -- зрозуміло, в зовсім інших есте- 
тичних умовах, — вкрай символічне і гранично ж «іконіч- 
не». Тому фільм Тарковського і фільм Параджанова попри 
разючу їхню стилістичну несхожість об'єднує спільна сві- 
тоглядна апеляція до «семантичного (символічного) типу 
культури» (Ю. М. Лотман), поєднана зі збереженням та 
розвитком семіозису сучасного типу -- з різким переважан- 
ням у ньому іконічного знака. 

Особливе місце у згаданому «семіотичному гала-концер- 
ті» посідає п'ятисерійний фільм Ренато Кастеллані «Жит- 
тя Леонардо да Вінчі» (1970), своєрідно співвіднесений зі 
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«знаковістю Леонардо да Вінчі у фільмах Тарковського» 
і взагалі з людською «знаковістю»: Леонардо першим ви- 
словив думку про можливість механічного копіювання 
картин (отже, про їх тиражування). Телебачення з його 
грандіозним тиражуванням первієної «телекартинки» мірі- 
адами телеприймачів доводить леонардовську ідею до її 
кількісного краю. Телефільм Кастеллані містить, у семіо- 
тичних термінах, у «плані змісту» біографію Леонардо, 
у «плані виразу» -- його ідею, тут реалізовану в самому 
явищі телебачення. 

Так само особливе місце у сумі відповідних екранних по- 
дій посів тоді годарівський культ Дзиги Вертова, культ, 
який дійшов до створення невеликої, але дієвої одноймен- 
ної групи. Йдеться власне, про те, що у пошуках вабсолют- 
ної кінематографічної мови» Вертов свого часу подав 
унікальний кінематографічний автопортрет (знятий 1928 р. 
на ВУФКУ фільм «Людина з кіноапаратом»), який -- зро- 
зуміло, у великому часі людського семіозису, -- типологіч- 
но абсолютно точно відповідає появі перших автопортретів 
в образотворчих мистецтвах. Годарівська група «Дзига 
Вертов» разом зі своєю специфічною гошистською суб'єк- 
тивністю постає саме як перетворене, часто-густо містифі- 
коване, але очевидне прагнення до такої ж вертовської 
кіноавтопортретності, пов'язаної зі згаданою «кіноавтопор- 
третністю» 60-;: років?°?. 

Зрозуміло, що всі ці кінематографічн! явища виникали 
в «автономних», ба навіть злободенних контекстах тогочас- 
ного і кінематографічного, і загальномистецького, і загаль- 
нокультурного процесу. У кожного з них -- своя саме 
«автономна» історія, «автономні» ж завдання 1 цілі, 
пов'язані як із загальними соціокультурними обставинами, 
таг і з суто особистісними вподобаннями і намірами худож: 
ників. 

Але тим характерніше, що всі вони несподівано постали 
під знаком одного й того ж устремління — повернути зіни- 
цю ока культури до її перших знакових знарядь і затим до 
іх подальших еволюцій. Тим самим остання третина нашо- 


76 


го століття пройшла під знаком певного семіотичного під- 
сумку новоєвропейської цивілізації, зробленого її екранни- 
ми мистецтвами, які, виконуючи свої біжучі художні зав- 
дання, створили, сказати б, свою знакову автобіографію, 
яка стала частиною загальної біографії цієї цивілізації. 


РОЗДІЛ ДРУГИЙ 


Фотографія -- мистецтво, про 
це вже більше не сперечаються, 
а науки про неї менше, аніж 
про інші мистецтва. Є альбоми 
одного автора, але монографій 
немає. Я вирішив заповнити 
цю прогалину, започаткувати. 
Це й було б моєю місією. 


Арво Валтон. 
Старий фотограф 


Фотографія -- субстанціональна основа кінематографа -- 
надзвичайно характерна складова новоєвропейської знако- 
вої еволюції і вкрай важлива компонента сучасного семіо- 
тичного пейзажу: у США 70-х щороку проявлялося більше 
шести мільярдів знімків! -- у Китаї початку 90-х у зв'язку 
з тамтешнім безприкладним фотобумом, певно, ще більше, 
Австрійський культур-філософ Гюнтер Андерс уже в сере- 
дині нашого століття його «ікономанію» (перевиробництво 
у ньому різного роду зображень, зокрема фото-) спробував 
подати як головну характеристику сучасної цивілізації, як 
‹ключове явище дійсності, що без його дослідження була 
б неможлива жодна теорія нашої епохи»?, 

Фотографія ввійшла у семіотичний космос цієї епохи 
і безпосередньо, 1 через кінематограф, що вона Його тво- 
рить. Оскільки ж кінематограф підштовхнув появу подаль- 
ших екранних мистецтв, то фотографія необхідно бере 
участь також у цій появі. Відповідним чином для розумін- 
ня цих мистецт з потрібне розуміння ж імплікованої до них 
фотографії. зрозуміло, що це можливо з" умов переконли- 
вої «фотографічної» ретроспект::ви -- самої появи фотогра- 
фії 1 затим її доволі довгого докінематографічного буття. 

Як правило, народження фотографії протоколюється від 
зідомого паризького академічного ритуалу у січні 1839 р., 
що на ньому Франсуа Домінік Араго зробив доповідь про 
виїахід художника Луї Жака Дагерра (1, як потім вияви: 
лося, -- вченого Жозефа Нісефора Ньєпса). Саме Ньепс 
1 зробиг перші фотографії — садок, освітлений сонцем 
(1826), а за твердженням Ж. Потоньє, влітку 1822 р. він 
зробив власне «першу у світі фотографію -- знімок свого 
будинку й саду»?. ' 
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Воднораз новоєвропейське зображення давно було вже 
ніби «вагітне» фотографією, тяжіло до крайніх форм «іко- 
нізму», що ними є фотознімок. Останній ще задовго до по- 
яви відповідної технології присутній у самій рефлексії над 
дим зображенням, «присутній» самою своєю відсутністю 
у «передфотографічній» цивілізації. Йдеться не лише про 
те, що тандем Ньєпс-Дагерр, спрямований на пошуки іко- 
нізму більш посиленого типу, аніж це дозволяли можливос- _ 
ті такої цивілізації, розпочинається вже наприкінці ХУШ 
ст. Згадана рефлексія з'явилася ще раніше. 

1772 року німець Й. Бекман вперше вжив слово «техно- 
логія» -- своєчасний лексичний сигнал, який вказує на по- 
яву в Європі технічного вміння, далеко більшого, аніж її 
традиційні ремесла, власне рукомесла: цей тогочасний нео- 
логізм засвідчував, що поміж людиною і продуктом її пра- 
ці з'явився посередник, небачений у доіндустріальному 
світі (наприкінці того ж століття М. М. Карамзін вводить 
у російську мову неологізм «промышленность» -- перетво- 
рений сколок латинського іпдцзігіа, — який у свою чергу 
став моделлю для імплікованої в українську кінця наступ- 
ного століття «промисловості»). А десь за двадцять років до 
того Дені Дідро оголосив хімію, яка дедалі частіше допома- 
гала тому вмінню, «наслідувачкою і суперницею природи, 
що її царина стільки ж розлога, як і сама природа»?. 

Так уперше було помічено і фактично спрогнозовано па- 
ралелізм між природним процесом і його віддзеркаленням 
у процесі хімічному -- помічено невдовзі після перших 
спроб Шульце відтворити контури предметів на основі світ- 
лочутливості солей срібла (1727 р.: один із останніх і най- 
вишуканіших семіотично-технологічних експериментів 
німецького Бароко) до відкриття Веджвудом і Гемфрі Деві 
світлочутливості паперу, просякнутого тими ж солями, від- 
криття, зробленого уже в розпалі великої інтуїції Ньєпса- 
Дагерра. 

Майже через півтора століття після геніальної репліки 

Дідро Д. І. Менделеев так само проникливо зауважив, що 
розвиток пейзажу у цивілізації іде поруч з прогресом її 
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природничих наук, — зауважив «перед картиною А. І. Ку. 
їнджі» (так називалася його стаття), але, схоже, скоріше 
у зв'язку з численними своїми фотопейзажами (великий хі. 
мік був ентузіастом фотографії), аніж з цією картиною, 
А вже в 70-х рр. нашого століття, у добу зазначеної гострої 
саморефлексії кіно, англійський біохімік Магнус Пайк 
у зв'язку зі змінами у сучасній йому індустрії написав; 
«Цікаво зазначити, що історичний період нафтохімії був 
коротким і майже точно збігається з ерою кінематографа, 
що його значення впало і найкращі дні залишилися поза. 
ду»'. 

Таким чином, з репліки Дідро розпочинається грандіоз. 
ний фотографічний пейзаж Європи, що в ній фотозображен- 
ня посідає місце, яке структурно відповідає значенню ікони 
в культурі середньовічній. Власне, фотозображення -- не. 
обхідне похідне від довгої еволюції зображення сакрально- 
символічного у бік «іконічного», вже тією чи іншою мірою 
десакралізованого?. 

Проте фотографія у загальній еволюції у бік новоєвро- 
пейського зображення відіграє особливу роль, має особливе 
місце і походження, що їх можна було остаточго осмисли: 
ти лише у розпалі технічної активності, що дозволяє 
сьогодні осмислити спостереження Дідро як своєрідний 
прогноз фотографії. 

В останній третині минулого століття німецький мисли. 
тель Е. Капп, намагаючись створити так звану «філософію 
механіки», доводив, що людина, винаходячи машини, ми- 
моволі наслідує органи свого тіла — «проектує» свої орга: 
ни у зовнішню природу. Саме завдяки Каппу вслід за тим 
загальним місцем стає уявлення, що «сучасні машини 
є природним продовженням першопочаткової трудової 
діяльності»?, Це положення передбачав Ральф Волдо Емер- 
сон, що оголосив предметно-інструментальний світ (зокре: 
ма і механізми) продовженням людських органів і почуттів 
(на нього, до речі, і спирався Маршалл Мак-Луган), його 
продовжив Ортега-і-Гассет, що для нього техніка -- засіб 
для реалізації «людського проекту», речниками якого по: 
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стають «поети, філософи, засновники релігій, винахідни- 
ки», а «інженер залежить від них усіх»'°. О. Павло Флорен- 
ський свою філософію техніки цілком вибудовує на 
концепції Каппової «органопроекції», що її, за нашими 
спостереженнями, видавці спадщини російського мислите- 
ля помилково витлумачили як його власну". 

До найпоширеніших передсудів масової свідомості нале- 
жить уявлення, що ті чи ті механізми (хоча б техніка ма- 
сової ж комунікації) -- це більш-менш випадкове похідне 
від випадкової інженерної ініціативи, від щасливого вина- 
хідництва. Проте це не так. Техніка, цей, сказати б, Голем 
чи Франкенштейн культури, її «надінструмент», що за- 
кріплює і посилює у металі чи полімерах ті чи ті її виміри 
й наміри, самі інтенції людського тіла -- зорові, слухові 
і взагалі чуттєві, мускульні, інтелектугльні і т. п., — 
відповідає на її духовні запити, «перекладає» останні бага- 
тющою і своєрідною мовою тепер уже незліченних техноло- 
гічних процесів, — отож, виконує те чи інше соціальне 
замовлення. Зрозуміло, техніка має суто свою, автономну, 
доволі самостійну історію, свої внутрішні, «суверенні» 
проблеми!?, але те й інше — лише ділянка у всесвітньому 
полі людської культури, яка нарівні з іншими вповні під- 
лягає її законам, вимогам, потребам. 

Пафос техніки -- це, власне, перетворений і оречевлений 
пафос самої культури, необхідна матеріалізація її, думок 
і задумів (звернімо увагу на особливу, часто-густо драма- 
тичну долю винаходів, що в них вона з тих чи тих причин 
не відчуває особливої потреби: пригадаємо хоча б стереокі- 
но -- давню, принаймні, передвоєнну технічну реальність, 
яку й досі культурно, зокрема естетично, ще не оформлено 
1 не освоєно і яка поки що залипіається всього-на-всього ці- 
кавим атракціоном). Отож, технологія -- служниця куль- 
турної телеології, а не лише майданчик для самодостатньої 
інженерної акробатики. 

Відповідним чином, тільки-но доба Бароко (скажімо, 
в особі Томаса Гоббса) починає визнавати, не без гносеоло- 
гічних хитань, «реальний простір»! (зрайиш геа!е), вини- 
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кає проблема його віддзеркалення -- від власне дзеркала 
(як луна -- улюблений ефект музики й архітектури Бароко 
і затим рококо, так і дзеркало -- улюблений мотив ба- 
рокових малярства Й інтер'єра) до води, цього «природного 
дзеркала» тогочасного екстер'єру, і до людської зіниці, 
Френсис Бекон у «Новому органоні» зазначає: «Зіниця по- 
дібна дзеркалу або воді, так само сприймаючи і відобража- 
ючи видимі речі»! 

Рівно через два з половиною століття, у розпалі доби по- 
зитивізму, Сєченов у «Рефлексах головного мозку», продов- 
жуючи інтуїцію провісника цієї доби, уточнив: «На дні ока, 
як на фотографічній пластинці, малюються зображення 
предметів, що лежать перед очима...»!? У своїй полеміці 
з Кавеліним він залишається при розумінні «уявлень» як 
«фотографічних відбитків вражень зовнішнього світу!?, 
а пізніше мову -- «зовнішнє відтворення уявлення чи дум- 
ки» -- своєрідно характеризує як їх «звукову фотогра- 
фію»!?, зокрема за допомогою стереоскопа, винайденого 
Вінстоном 1838 р. (рівно за рік до народження фотографії 
— за її офіційною метрикою), уточнює механізм «фотогра- 
фічної схожості поміж зовнішніми картинами і їх образами 
всередині ока» -- «як у лінзах оптичних приладів»!8. 

При цьому російський фізіолог чітко ставить питання 
про «зовнішню символізацію чуттєвості»!?, власне, про се- 
міотизацію її -- аж до «мови, писемності, скорочених гра- 
фічних схем або креслень та всієї системи математичних 
знаків», У своїй відомій лекції «Враження і дійсність», 
прочитаній у рік появи Кдисонового «кінематографа», він 
підкреслює «схожість для двох власне невідомих речей, 
зовнішнього предмета і його образів на екрані і на сітчат- 
ці»: тут і фізик і фізіолог «отримують від двох речей два 
схожих поміж собою чуттєвих знаки» 2!. 

Фотографічні аналогії Сєченова мають місце, сказати б, 
ніби на другий день фотографічної ж ери цивілізації (зреш- 
тою, свою «теорію сигналів» фізіолог порівнював з телефон- 
ним зв'язком -- чи не одразу ж після його появи). Отож, ці 
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аналогії засвідчують, що ідея «органопроекції» стала за- 
гальним місцем епохи, що той чи той технічний прилад 
сприймається як своєрідне продовження людського -- со- 
матичного, психофізіологічного -- начала. Зокрема фото- 
графія — ця, у термінах автора «Рефлексів головного 
мозку», «зовнииня символізація» одного із головних «реф- 
лексів» цього мозку, -- це очевидна технічна паралель-кар- 
тинка до тієї, що її залишає-впечатує на «дні ока» (та 
відповідно в мозку) той чи той предмет. 

Фотографія -- особливий технічно-семіотичний сколок 
з певного психофізичного процесу, із «застигання» певного 
зорового враження у людській свідомості, створення там 
свого роду «фотоальбому» -- певного іконічного фонду, що 
з нього складається іконічний потік цієї свідомості, своє- 
рідно озвучений її ж внутрішньою мовою. 

Зрозуміло, що цивілізація в ситуації дедалі напружені- 
шої «органопроекції», що про неї сигналізувало саме слово 
«технологія», яке одразу ж після своєї появи входить у єв- 
ропейський побут, мала замислитися над технічною мож- 
ливістю єзовнішньої символізації» нашої зорової рецепції. 
Згадане зауваження Дідро вже містило певний технологіч- 
ний потенціал для вирішення цієї проблеми -- тогочасна 
хімія у своїй щойновідкритій ролі «наслідувачки і суперни- 
ці природи» мала наштовхнутися на ту технологію у вигля- 
ді «рефлексів» світлочутливих сполук як на світловий 
промінь взагалі, так і на саму матеріально-предметну «при- 
роду». 

Появу фотографії було ніби спрогнозовано ХУПЇЇ століт- 
тям, що його позначає гострий інтерес до психології зору. 
Так, задовго до появи так званого «психологічного експери- 
ментального вчення» (рѕусһо!обіѕсһе Ехрегітепіеһге), по- 
кладеного в основу досліджень лабораторії Вундта, заснова: 
ної 1889 р., наука тієї доби спробувала визначити обсяг 
«сліпої плями», гостроту і кут зору, поріг розрізнення зо- 
рових подразників і т. п.?? 

Цей інтерес цікаво простежити й у тогочасних мистецт- 
вах. Якщо незадовго до того Бароко постає, за оцінкою су- 
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часної науки, як мистецтво «внутрішнього ока», то епоха 
рококо -- найбільш впливовий стиль того століття -- це 
вже мистецтво «ока зовнішнього», «погляд вільного людсь, 
кого ока», яке нарешті емансипувалося від барокового візі. 
онерства. Св. Тереза, що написала книгу під назвою 
«Внутрішній замок» (тобто побачений саме «внутрішнім 
оком»), Хуан де ла Крус, який споглядав «внутрішній рай» 
у своїй душі, Ігнатій Лойола, який завдяки медитації 
бачить «синагоги, міста, палаци» і навіть Діву Марію у На. 
зареті на тлі галілейського пейзажу -- усі ці дон кіхоти 
контрреформації, істерики й екстатики довели гостроту 
«внутрішнього ока» до неймовірності (Лойола навіть зали. 
шив спеціальний твір про «географію», просторову «компо. 
зицію» своїх видінь“). Тим самим вони надзвичайно розши. 
рили культуру людського зору, збагатили психологічну на. 
уку надзвичайно цінними спостереженнями (що зацікави. 
ли, зокрема, Ейзенштейна, який спеціально вивчав техніку 
католицького екстазу, широко використовуючи літературну 
спадщину Лойоли; пор. інтерес Михайля Семенка до св. Те. 
рези). Водночас Бароко відкриває також і «реальний прос. 
тір», а вслід за тим запанувало «зовнішнє око» рококо. 

Творчість художника рококо дослідник визначає як «по- 
езію візуального експерименту»?, що майже впритул на- 
ближається до фіксації природного процесу, матеріального 
речового світу. За його словами, «після барокового «Үбі 
Пе!» з'явився «Бресбае де 1а Мабиге», як називається ба: 
гато книг рококо». Дещо захоплюючись, він навіть демета. 
форизує поняття Просвітництва (фе Ао#Кагоипеѕћһеіё, аре ої 
Епіїєбітепі, Гаре де шпиеге) етимологічно й «світо-гляд: 
но», пов'язуючи його з «люксофілією» 1 «люксоман1ею» ро- 
коко?5, 

Той же Дідро, пов'язаний з художньою культурою фран: 
цузького рококо, ніби уособлює собою його «зовнішнє око», 
його «візуальний експеримент» -- хоча б у своїх «Розрізне 
них думках» з приводу малярства та поезії у їх взаємовід: 
носинах, взятих під кутом, що ніби провістив появу одного 
з найглибших семіотичних трактатів в історії культури - 
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Лессінгового «Лаокоона» (за обставинами цієї появи теж 
пов'язаного з культурою рококо -- тільки вже німецького). 
Дідро звертає увагу на «Єдність часу», тодішню фундамен- 
тальну естетичну категорію, що її «художник має зберегти 
ще суворіше, аніж поет: у першого є лише одна мить, май- 
же неподільна», тоді як «миті в описанні поета змінюють 
одна одну; їх вистачило б на цілу картинну галерею», а «в 
розпорядженні художника -- всього лише одна мить» "6. 

Ньєпсу і Дагерру належало за допомогою хімічних реак- 
цій допомогти зображенню зафіксувати цю «мить» — у всіх 
її просторових зв'язках. На той час іконізм у європейсько- 
му семіозисі досягає такого ступеня, що головне правило 
знака-ікону — його схожість з означуваним предметом — 
мало тепер здійснюватися за рахунок самого цього предме- 
та, Його ніби вже самостійного «впечатування» в зображен- 
ня, «впечатування» саме на фізико-хімічній основі. 

«Зовнішнє око» рококо у своїх численних «візуальних 
експериментах», що посідають таке важливе місце в тодіш- 
ніх мистецтвах, самим способом тодішнього свого існуван- 
ня зі своїми феєрверками, різного роду зоровими ефектами 
паркової архітектури і т. ін. вже наштовхнулося на суто 
«механічний» фізико-оптичний різновид такого «впечату- 
вання» моделі у зображення -- на силует, цей прямий по- 
передник фотографії, який виникає десь у хронологічних 
околицях згаданої репліки Дідро і затим набуває надзви- 
чайного поширення впродовж другої половини «галантного 
століття». Силует -- улюблена іграшка рококо, яка водно- 
час готувала появу фотографії вже самою своєю апаратурою 
(особливе силуетне крісло, яке потім перейшло в інтер'єр 
фотостудії; екран, що на нього проектувався силует моделі, 
постає як віддалений прототип і фотоплівки і, зрозуміло, 
кіноекрана). 

Згідно з гіпотезою М. С. Петровського, зкакова діяль- 
ність первісної людини у своєму переході від об'ємного, 
тривимірного зображення (типу «скульптурних моделей» 
ведмежої голови, цього чи не семіотичного дебюту на євро- 
пейській і євразійській території) до двовимірного, яке ми 
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бачимо у наскельному протомалярстві, можливо, була сти- 
мульована і прискорена явищем тіні, цього природного 
семіотичного знаряддя (звідси, скажімо, і надзвичайна ес- 
тетична та інша аура навколо тіні у східних традиціях?! — 
див. вище). Після реформи Джотто тінь, як уже зазначало- 
ся, поступово входить до складу новоєвропейського 
зображення -- у першу чергу пейзажу. У добу, коли фран- 
цузький міністр фінансів Е. де Силуетт запропонував з ме- 
тою економії дорогі портрети-мініатюри замінити власне 
«силуетами» (1759), тінь, таким чином, знову повертається 
до своєї давньої знакотворчої функції і продовжує її у ме- 
жах вказаного жанру аж до фотографії, що з її появою тінь 
було витіснено її діалектичним двійником -- світлом (зреш. 
тою, тінь тут зберегла свою конструктивну роль -- у нега- 
тиві). Романтизм і в своїй пейзажистиці, і в літературі 
з надзвичайною енергією віддав цей семіотичний потенціал 
тіні, аж до славнозвісної повісті А. Шаміссо «Надзвичайна 
історія Петера Шлеміля» (1814), де тінь постає ніби персо- 
налістським знаком людської особистості. Сам же «силует» 
потрапляє до найвишуканішого і найрідкіснішого жанрово- 
го репертуару сучасного семіозису. 

Фотографія ніби «перекодувала» силует з «фізико-оптич- 
ного» на «фізико-хімічний», з тіні на світло, з художниць- 
ких ножиць, що краяли папір на зображення, на особливий 
хімічний процес на цьому папері, що призводив до появи 
зображення ж. Але в обох випадках мало місце саме «впе- 
чатування» моделі у зображення. 

Фотографія, таким чином, виникає на перетині двох тен- 
денцій, що вели до особливого ефекту іконізму, «найповні- 
шим прикладом» якого Ю. М. Лотман і назвав фотознімок. 
Новоєвропейське іконічне за своїм характером зображення 
від часу свого становлення до великих і «малих» голланд- 
ців ХҮІ століття досягає надзвичайної майстерності 
у передачі всієї предметно-матеріальної суми, відомої 
тогочасному людству, — аж до повітря, тих чи тих атмос- 
ферних явищ, до хмар, що їх живописне відтворення 
Шпенглер вважав однією із фундаментальних ознак «фаус- 
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тівської» (власне новоєвропейської) культури. Водночас від 
перших зразків маньеристичного малярства і далі це зобра- 
ження -- у повній відповідності з його історією, його іма- 
нентною динамікою -- іде в бік тієї чи тієї символізації, 
зокрема алегоричності 1 метафоричності, що буквально пе- 
ренасичують візуальну творчість доби Барско, а за нею 
1 ХУПІ століття. 

У 1105 р. в Амстердамі видається російською мовою 
книга «Символи та емблемати», яка стала свого роду наста- 
новою для художників і поетів. 840 гравюр, зібраних у ній, 
— це ніби першофонд алегоричних сюжетів пізнього Баро- 
ко, які й визначили підкреслено символізований характер 
чи не всіх його зображень 1 залишили виразний слід у кла- 
сицистському малярстві?. Скажімо, вже на схилі століття 
Д. Г. Левицький у повній відповідності з «символами» пи- 
ше картину «Катерина-законодавиця» (1783), що в ній, за 
визначенням самого художника, можна віднайти ті чи ті 
візуальні лексеми згаданого першофонду: «Середину 
картини представляє внутрішність храму», де «у вигляді 
законодавиці її імператорська величність, спалюючи на ол- 
тарі макові квіти, жертвує дорогоцінним спокоєм своїм для 
загального спокою»; «перемогоносний орел покоїться на за- 
конах... озброєний Перуном охоронець...»; далі «відкрите 
море», «російський прапор», на якому зображений на щи- 
ті «Меркуріїв жезл», що означає «захист торгівлі» і т. ін.?? 

Характерно, що незадовго до того навіть Вінкельман, 
який так багато зробив для появи у тогочасному мистецт- 
ві людського образу, доволі наближеного до антропологіч- 
ної реальності, виступає рішучим речником алегорії як 
системи «понять через картину» (пригадаємо формулу се- 
редньовічного мистецтва, що її подав великий релігієзна- 
вець Гарнак: «Ідеепбіїдег»??,; тобто «картини ідей»). При 
цьому Вінкельман посилається на блискучий афоризм, 
якому Лессінг у «Лаокооні» вчинив грандіозну семіотичну 
ревізію. Отож, великий мистецтвознавець вважає, що ху- 
дожник не повинен відступати від «словника» емблем 
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і символів, запозичених з античності? (йшлося переважно 
про її міфологію). 

С. С. Аверінцев свого часу цей «словник», який, на його 
думку, походить від Овідієвих «Метаморфоз», визначає від. 
повідно до певних рис їхньої поетики як щонайскладніший 
історико-культурний феномен -- «від Ренесансу до класи- 
цизму 19 ст.», — що в ньому «особливо важливим є момент 
високоусвідомленої гри із заздалегідь відомими і «задани- 
ми» мотивами, перетвореними в уніфіковану знакову систе. 
му». Поренесансне зображення почасти розгортається під 
дахом останньої; 1 «цей алегоризм, формалізм 1 культ умов- 
ності досягають свого апогею близько 18 ст. у тій культур- 
ній сфері, що її гегемоном була Франц1я» 33. 

Проте певний масив тогочасного зображення рухається 
в естетичному напрямі, виразно започаткованому голланд- 
ським малярством, -- отже, у напрямі, цілком протилеж- 
ному згаданим «алегоризму, формалізму і культу умовнос- 
ті». Так, саме Дідро, а за ним Фальконе переконували Ка- 
терину П в необхідності мінімальної алегоричності Петро- 
вого пам'ятника, а то й взагалі у позбавленні його проекту 
будь-якої «безплідної риторики» (Фальконе -- Катерині П), 
притаманної цій алегоричності. 

Так і з'явилася під цим пам'ятником величезна брила, 
яка означала ніби саму себе -- доцивілізовану природу, ще 
не опрацьовану культурою. Так і еволюціонує певна части- 
на сучасного цьому пам'ятникові зображення -- від «зна- 
ків-символів» у бік очевидної іконічності, представленої 
самою матерією -- процес, який неминуче мав закінчитися 
появою «таємничої матерії Дагерра» (Александр фон Гум- 
больдт). 

Цей процес мав місце навіть у мистецтві рококо -- його 
ігрове начало страшенно полюбляло стільки ж іграшковий, 
скільки й очевидний іконізм: згаданий «силует», так звані 
«обманки» -- від створених на необхідно двовимірній пло- 
щині, яка майстерно імітувала тривимірну, до власне три- 
вимірних, які так само майстерно імітували в тогочасних 
парках і палацах мізансцени реального життя. 
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Але ще сугестивніше тяжіють до матеріально-природно- 

до його якщо й не власне семіотичного, то до світогляд- 
ного відтворення найглибші — сказати б, стратегічні — 
октрини епохи: руссоїзм з його пафосом «природного» 
(див. вище), економічне вчення фізіократів (буквально 
єприродовладдя», концепція абсолютного примату Землі з 
її можливістю біологічного нагромадження, зокрема рос- 
линно-ботанічної мультиплікації). «Природне» ‚ постає 
смисловим центром цих доктрин, а культура у всіх своїх 
вимірах — аж до естетично-виражальних — «надбудовою» 
над цим «природним базисом» (відповідні напрями руссоїз- 
му та фізіократії пізніше були імпліковані в марксистську 
думку, особливо в епоху її першостановлення, вщерть пере- 
повненого очевидними, хоча й перетвореними «цитатами» 
з провідних фізіократів, -- приміром, їх палка апологія 
сільськогосподарського виробництва у Карла Маркса стає 
вігдустріальною»?1), 

Цей пафос Землі своєрідно продовжила доба романтизму 
— від пейзажистики до власне літературних панегіриків 
поцейбічному ландшафтному розмаїттю і його динаміці 
(див. Гельдерліна). Інститутський співучень великого поета 
Шеллінг у своєму вірші «Епікурейська сповідь віри Гейнца 
Відерпорста»›, написаному саме в героїчну епоху німецько- 
го романтизму, через свій одвертий матеріалістичний пафос 
і глибоку довіру до природної реальності стоїть немов тро- 
хи осторонь у філософсько-літературній спадщині німець- 
кого нібито ідеаліста, а насправді доволі відповідає його 
пізнішому пантеїзму. За словами дослідника, автор вірша 
про Гейнца Двічінародженого прагне, «щоб не кафедра 
у нього заговорила, а сама земля -- селянська земля -- 
почала викладати те, як вона розуміє світ і речі... У цій ма- 
ленькій поемі Шеллинг висловився на користь філософсько: 
го первородства матерії у перший і останній раз»??. 

Метафора Берковського добре передає те, що в історії то- 
гочасної філософії отримало назву «перехід від ідеї до 
природи» (точніше, ленінський парафраз останньої сторін- 
ки «Науки логіки» третього гельдерлінівського товариша 
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по Тюбінгенському інституту -- Гегеля“). Цей перехід, 
зрештою, часто здійснювався в умовах діалектичної нерів. 
новаги «ідеї» і «природи» (ще Гете наприкінці ХУПІ ст, 
скаржився, що абстрактне — «інтелектуальне» — і «Чуттє. 
ве» у сучасній йому цивілізації безнадійно розведено в різні 
ї боки?', однак авторитет «природного», власне «конкрет. 
но-чуттєвого» тоді справді колосально виростає). 
«Докритичний» Кант пропонував: «Дайте мені матерію, 
1 я побудую з неї світ, тобто дайте мені матерію, і я пока. 
жу вам, як із неї має постати св!Т»38. «Таємнича матерія 
Дагерра» з'являється саме з намагань побудувати таку зна. 
кову подобу матеріального світу -- у зв'язку зі стрімким 
зростанням його авторитетності, його вже не дискусійною 


_ об'єктивністю (пригадаємо у зв'язку з цим етимологію та. 


кого поширеного технічного терміна, як «об’ектив»). 
Унаслідок такої авторитетності реальний світ у зобра- 
женні стає не тільки його об'єктом, а й значною мірою йо- 
го... суб'єктом. Пригадаємо вкрай своєрідну технологію 
цієї «матерії»: автором фотознімків є не лише фотограф, 
а й сама зафіксована на ньому реальність. Ще на порозі 
століття, тобто на самому початку стрімкого розширення 
сучасної фотогалактики, уважний дослідник, визнаючи 
межу «художнього світлопису» як «зображення форм зо- 
внішнього світу», підкреслював необхідний «зв'язок фото- 
графічного твору з моделлю, яка дійсно існує в зовнішньому 
світі», — власне, йшлося про послідовну детермінацію 
зображення його ж моделлю-«денотатом», детермінацію, 
прискорену можливостями хімії як імітаторки природи. 
Ми вже розповідали про елементарну технологію такої 
детермінації -- у зв'язку із «силуетом». Характерно, що 
трохи пізніше з'являється улюблениця романтизму -- еоло- 
ва арфа, цей іграшковий переддень власне технічного зву- 
козапису, прилад, що «записував» стан повітря так само 
ретельно, як романтичне малярство -- хмари й атмосферні 
ж феномени взагалі (еолова арфа, винайдена у Х ст. нібито 
св. Дунстаном, -- пор. легенду про папу Герберта, який бу- 
цім тоді ж винайшов годинник, -- упродовж 1781--1860 рр. 
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безперестанку вдосконалюється, приміром, Г. Кохом та 
І. Плеєлем, а Г. Берліоз з його постійним інтересом до зву- 
ковідтворення навіть залишив твір під назвою «Еолова ар- 
фа»). | е" од 
У цивілізації ХІХ століття з'явився ще один чіткий від- 
повідник фотографії, який подібним чином теж «запису- 
зав» атмосферні та інші подібні процеси, не вимагаючи 
безпосередньої участі людини, але вже не в іконічних, 
а у символічних знаках -- так званих «грамемах» на «дис- 
плеях» тогочасних «самописних приладів», переважно ме- 
теорологічних. Майже водночас з «кінетографом» і власне 
кінематографом тоді ж з'явилася ідея замінити спостеріга- 
ца таким механізмом, який, будучи запущеним суто 
механічним шляхом, безперестанно записував би або окрес- 
лював би явище, що його спостерігають. Механізми, які здій- 
снюють це на практиці, набули широкого поширення як 
у науці, так і в техніці. Наприкінці століття поряд із са- 
мописними метеоприладами запрацювали і медичні (кардіо- 
граф, пнеймограф, плетизмограф і аероплетизмограф 1 т. п.), 
що «записували» у своїх «грамемах» фізіологічний стан 
людини (цікаво, що один із цих приладів -- поліграф -- ви- 
найшов француз Маре, який від технічних устроїв такого 
роду прямісінько йшов до своєї славнозвісної «фоторушни- 
ці» -- пращурки сучасної кінокамери). 

Отож, у цих приладах природа ніби сама себе «записує» 
-- явище вочевидь споріднене з принципом власле фотогра- 
фії, а також, якщо пригадати метафору Сєченова, «фото- 
графії звукової», яка, починаючи з відповідних винаходів 
Шарля Кро та Едисона, теж набуває надзвичайного поши- 
рення -- саме в ті роки. Можна пригадати, зокрема, інте- 
рес великого слов'янського мовознавця Бодуена де Куртене 
до всього спектру технічного звукозапису -- від першої 
спроби В. фон Кампелена, здійсненої 1778 р., тобто у роз- 
палі рококо, до так званої «машини Фабера» (віденський 
винахід 1841 р., отже, майже синхронний паризькій допо- 
віді Дагерра 1839 р.) і, нарешті, фонографа*!. Якщо еолова 
арфа відтворювала лише миттєвий звуковий «малюнок» 


98 


певного акустичного процесу, то ці приледи зберігали від, 
повідну інформацію. | \ 

Цивілізація, таким чином, все інтенсивніше навчає при, 
роду — як світлову, так і звукову — мистецтву «самофік. 
сації», створюючи тим самим знакові ряди іконізму такого 
ступеня, що про них попередні епохи не могли й мріяти. 

Семіотична реформа Джотто тут закінчувалася сем1отич. 
ними ж революціями, зумовленими появою тих чи тих 
механізмів, у яких, за словами Т. Візенгрунда-Адорно, 
«зникала робота їх творця»“?, і знакотворчі функції переби. 
рав на себе сам матеріальний процес. Останній ніби сам по. 
чинає дбати про своє «означення», що, зрозуміло, постає як 
особливий успіх людського семіозису. Згадані слова Адор- 
но, зрозуміло, треба розглядати у контексті його загальної 
концепції, позначеної рішучим неомарксистським запере. 
ченням «буржуазного прогресу» 1 специфічної неороман- 
тичної інтелігентської технофобії ХХ століття (типу — 
один і той само «переляк -- скелет, машина і павук», як 
говорив Максиміліан Волошин), яка веде свій родовід, ска. 
жімо, від Карла Крауса і Теодора Лессінга з їх апокаліптич. 
ним баченням технічної цивілізації. (Пор. Лесс1нгове: 
«Предметний світ убиває життя: машини стали розумніши- 
ми за своїх творців»?8;) 

Проте саме техніка дозволила семіозису досягти доти не- 
баченого іконізму, дозволила цивілізації вийти на обрій 
справді ефективної «зовнішньої символізації» певних мис- 
леннєво-образних процесів у нашій свідомості — саме на ос- 
нові якщо й не повного усунення, то принаймні певного 
відсторонення автора- «продуцента» від безпосереднього ви: 
готовлення зображення -- власне, від фотопроцесу, що 
в ньому, як уже спостеріг Дідро, природу наєлідує сама хі- 
мія. 

«Найповніший приклад іконізму» -- ще раз нагадаємо 
лотманівське визначення фотографії -- виникає у процесі 
латентної (прихованої) боротьби у тогочасній культурі саме 
за іконізм проти безперестанної символізації, емблематиза: 
ції 1 просто алегоризації новоєвропейського зображення, 


94 


котрі десь від болонської школи до академічного малярст- 
за минулого віку прагнули цілком заволодіти цим зобра- 
женням. Історію останнього взагалі можна витлумачити як 
естетичну і спеціально інформаційно-семіотичну конкурен- 
цію «іконічного» і «символічного». Фотографія -- саме 
гіконічне» похідне від цієї боротьби, намагання віднайти 
спосіб моделювання світу, позначений -- з погляду тогочас- 
ної, вже реалістично і навіть натуралістично орієнтованої 
цивілізації -- найбільшою точністю у відтворенні тих чи 
тих його ознак. 

Фотографія — також похідне від нагромадженого епохою 
відчуття граничної повноти матеріального світу, його онто- 
логічної суверенності, самозаконності і самодостатності, 
відчуття такого характерного для новоєвропейської культу- 
ри в Її найрізкіших антиідеалістичних фазисах (приміром, 
у передромантичну добу, за часів молодого позитивізму та 
ін.). У фотографії, що сама її технологія будується на зга- 
даному безумовному визнанні філософського «первородства 
матерії», справді промовляє єсама земля», промовляють усі 
можливі предмети, речові, матеріальні стихії. 

Фотографія -- ці ніби «презумпція правоти» матеріаль- 
но-реального світу в його тисячолітніх чварах з ідеалістич- 
ною традицією, свого роду семіотична реєстрація його 
об'єктивності, особливе відсторонення від трансцендентно- 
го чинника, в очах середньовічної людини -- найдійовішо- 
го. Фотографія -- не випадкова інженерна знахідка Ньєпса- 
Дагерра, не якийсь фокус-покус, мимохідь здійснений 
європейською технологією. «Фотокоріння» залягає набага- 
то глибше -- культура, що століттями допрацьовувалась до 
звичайного фотознімка, постає логічним завершенням бага- 
тотрудного «реалістично» -позитивного процесу в європей- 
ській ідеології, що розпочався з ренесансного «відкриття 
світу й природи» (Якоб Буркгардт). 

Самостійність матеріального світу -- одне з найбільших 
завоювань цього процесу -- і лягла в основу фотофеномена. 
Характерно, що навіть хронологічно його поява збігається, 
скажімо, з остаточною матеріалістичною переорієнтацією 
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Людвіга Феєрбаха, з появою його основоположних праць 
найславетніших філософських бестселерів того часу — «До 
критики гегелівської філософії» (1889 рік, коли Д. Ф. Ара. 
го прочитав у Паризькій академії доповідь про винахі 
«дагеротипії») і «Сутність християнства» (1841 рік — 
винайдення Ф. Талботом калотипії, що дозволяло розмно. 
жувати фотографічні знімки). Це був не тільки хронологіҷ. 
ний, а й ідеологічний збіг, адже Феєрбах, за висловом 
одного його коментатора, «взяв за основу природу без будь. 
якої «підстановки»?. Буквально у ті ж роки і в тому ж на. 
прямі розгортається філософствування в московських 
гуртках М. В. Станкевича і В. Г. Бєлінського: «Ставлення 
до дійсності з боку московських гегельянців 1840-х років 
дуже близьке до поняття плану виразу у постсоссюріансь. 
кій термінології: це система, висловлена у матеріальних 
фактах. З одного боку, мається на увазі зняття всього не. 
системного, з іншого -- інтерес до того матеріального плану 
знака, який для середньовічної свідомості був «кайданами 
смислу». Тільки через проникнення в організацію вира. 
ження можна осягнути організацію змісту»"?. 

Ці слова надзвичайно точно передають духовну атмосфе. 
ру 40-х років з їх передпозитивістським пафосом, кризою 
романтичних абстракцій, підкресленою орієнтацією на істо. 
ричну та природну реальність. Фотографія — тоді ще у ви. 
гляді дагеротипії -- вповні вписується у тогочасний, пос. 
піль «позитивний» духовний пейзаж, а невдовзі взагалі 
стає найважливішою складовою візуальної культури Євро- 
пи. Зокрема, саме фотографія значною мірою перебирає на 
себе функції пейзажного і особливо портретного зображен: 
ня з його необхідним гіперіконізмом“. 

Фотозображення, серед іншого, впритул наблизилось до 
соціологічно-семіотичного ідеалу Нового часу -- якомога 
повніше відбити ті чи ті суто індивідуальні ознаки особис 
тості, всю суму її «персоналістських» сигналів. 

З появою ренесансного індивідуалізму відповідні сем. 
тичні функції бере на себе костюм. Ще Георг Зиммель 
звернув увагу на те, що у Флоренції ХІУ ст., тобто у доб) 
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отто, «кожен мав свій власний стиль одягу: мода була 
відсутня» бо було відсутнє прагнення до злиття з колекти- 
вом» *". У наступному столітті цей індивідуалістичний 
стиль уже фіксується портретом, який, зрозуміло, водночас 
відтворює і фізіогномічну неповторність моделі. А з другої 
половини століття минулого дагеротипія створила велетен- 
ську портретну галерею тогочасної еліти та пов'язаних 
знею «середніх класів» -- у переддень рішучої демократи- 
зації фотографії"? (зумовленої, зокрема, технологічною ре- 
волюцією Талбота, яка дозволила тиражувати 1, відповідно, 
здешевити фотозображення, зробила його доступним уже 
для всіх класів). 

Так само видова фотографія потіснила (хоча аж ніяк не 
витіснила остаточно) пейзажні малярство і графіку, 
створивши вже під кінець минулого століття велетенську 
фототеку чи не всіх тогочасних міських і природних ланд- 
шафтів. 

Тим самим фотозображення ніби завершило найглибші 
семіотичні інтуїції Нового часу, технологічно їх здійснив- 
ши, досягнувши того ступеня іконізму, що буғ уможливле- 
ний лише появою відповідної техніки. 

Сучасники народження фотографії одразу ж зрозуміли, 
що вона так чи 1накше, але визначить долю малярства, хо- 
ча й спочатку визначали цю долю ледь не в апокаліптич- 
вих тонах. Після слів Араго про можливоєті дагеротипії — 
«жоден предмет не уникне цього способу! — художник 
Поль Деларош сказав: «Малярство померло цього дня»?. 
Невдовзі Бодлер так висловився про фотографію: «Якщо 
тільки їй дозволено буде захопити у свої руки галузь нев- 
ловимого й уявного, тобто все те, що цінне тільки тому, що 
людина додає до нього свою душу, -- тоді горе нам» («Но- 
вітня публіка і фотографія»?, 1859 рік). Але зрештою, піс- 
ля певного збентеження, апологети власне образотворчих 
мистецтв починають розуміти, що у сучасній художній си- 
туації фотографія бере на себе функцію інформаційного, 
а не естетичного характеру. 
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Уже 1856 р. В. Б. Стасов доходить висновку, ще 
«фотографія — холодний, але вірний каталог, що зчитує 
«навколишню дійсність»°!. А все наступне півстоліття Вже 
розгортається під знаком стільки ж непомітної, скільки 
й послідовної емансипації європейського малярства від фо, 
тографії — власне, від її тоді абсолютного іконізму. 

Ча виду останнього малярство поступово відходить Від 
своїх ще в добу Джотто започаткованих завдань, пов’ Яза. 
них з якнайпоьнішим відтворенням емпіричного простору 
(з появою фотозображення це завдання постало ніби оста. 
точно розв’язангм), і дедалі більше зосереджується на «сво. 
їх», суто автономних естетичних проблемах, на створенні 
якогось власного простору. 

Зрештою, чітко це було усвідомлено лише в добу авав. 
гарду, його «дев'ятої хвилі» двадцятих років. Ласло Мого. 
лі Надь писав: «До винаходу фотографії перед живописом 
стояли два завдання: зображення і кольорової виразної 
побудови. Тепер відбувається поділ: у відання живопису 
відходить вся царина суто кольорової побудови, до фотогра- 
фії -- уся царина побудови зображення»??. 

Ще рішучіше висловився блискучий Микола Тарабукін, 
тоді палкий прихильник усіх форм естетичного екстреміз- 
му. Сьогодні «зображувальна картина правовірного натура: 
ліста» -- абсурд «при порівнянні її з фотографічним 
способом сприлняття цієї дійсності»; «живопис не в змозі 
суперничати з «Кодаком» і кінематограс.ом»?3. 


При всіх своїх емоційних і концептуальних перебіль- 


шеннях авангард поставив вельми точний семіотичний діа: 
гноз (нагадаємо, до речі, що власне «медична семіотика» — 
особлива давня галузь діагностики, старовинне вчення про 
соматичні «системи знаків» фізіологічного стану людини) 
си.уації у «пофотографічному» новоєвропейському зобра: 
женні: відтак, з появою як на той час завершеного іконіз: 
му, воно різко послабило свої зв'язки з моделлю і взагалі 
з навколишнім світом. 

Імпресіонізм -- своєрідний, але найяскравіший спалах 
останніх зусиль цього зображення відновити ці зв'язки 
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у малярстві минулого століття. Він виникає у французько- 
му малярстві сезон-у-сезон зі згаданим спостереженням Се- 
ценова про те, що «на дні ока, як на фотографічній 
пластинці, малюються зображення предметів», як героїчна 
спроба своїми засобами сягнути цього «дна», зафіксувати ці 
зображення» на сітчатці людського ока. Отож, невипадко- 
зо А. Донде зазначав, що «фотографічний імпресіонізм» = 
найчастіше це своєрідний різновид «витонченого реаліз- 
му». І так само знаменно, що саме перший великий фото- 
граф Європи Надар співчутливо поставився до імпресіоністів 
‚ віддав їм свою майстерню, де й відкрилася славнозвісна 
виставка 15 квітня 1874 р., з якої й розпочинається імпре- 
сіоністська ера??. І з цією ерою закінчується суто іконічна 
орієнтація європейського малярства, яке віднині приступає 
до будівництва якихось власних змістів і світів (що типоло- 
гічно разюче нагадує проблему «уявних світів», поставлену 
ще на схилі Бароко «можлизісною логікою» Лейбніца, за- 
тим віртуозно розвинену логікою подальших поколінь вче- 
них"). 

Можливо, саме тому, що малярство -- принаймні інстин- 
ктивно -- розуміло значення фотографії для своєї еволюції, 
воно ставилося до неї доволі коректно, а то й навіть більш 
ніж поблажливо. 

1897 р. К. А. Тимірязєв, цей ніби еталон позитивістської 
‚культури, писав, що фотографія «збільшує суму естетич- 
них насолод», на що Левітан відповів йому у своєму листі 
в приводу цієї думки -- вона «абсолютно правильна»?". 
Зрештою, фотографією парадоксальним, але необхідним 
чином зацікавилися художники, особливо схильні до пошу- 
ків «уявних світів» — від Врубеля до Матісса і Пікассо?8. 

Врубель цікавився як фоторепродукціями, так і власне 
фотографією. Працюючи над «Бузком», він зробив дуже ба- 
гато попередніх знімків. З фотографії виконані портрети 
матері художника (1883) 1 Антона Рубінштейна (1889). То- 
ді ж він зазначив, що «жодна рука, жодне око, жодне тер- 
піння не можуть стільки об'єктувати, як фотографічна 
камера»??. П. Кончаловський, колекціонуючи фоторепро- 
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дукції, у 900-х р. писав І. Машкову: «Я все ж фотографії 
не люблю», -- на відміну від свого адресата, який полюб. 
ляв і фотографію, і особливо фоторепродукції??, Водночас 
Матісс зацікавився фотографією, працюючи над 1люстращ. 
ями до книги свого зятя Жоржа Дютюї «Свято у Кіммерії», 
а Пікассо постав як автор любительських кінознімків 
(зрештою, маловдалих). 

У своїй полемічній спорідненості з фотографією малярет. 
во пізніше своєрідно постане у кінематографі. Так, 1865 р. 
відомий російський фотограф Деньєр (автор відомого фото. 
портрета Шевченка) «оживив» і затим «зняв» відому кар. 
тину К. Флавицького «Княжна Тараканова» 1. У 1910 р. на 
кінофірмі братів Пате було знято фільм «Княжна Тарака. 
нова», останній кадр (власне, стоп-кадр) якого постає у ви. 
гляді щонайточнішої «цитати» картини Флавицькогоё?. Цю 
спорідненість відчув і відповідно до своєї послідовно аван- 
гардистської позиції відзначив-заперечив К. Малевич. Кри. 
тикуючи еклектичне художнє рішення протазановського 
«Закрійника з Торжка», він зокрема писав: «Один кадр 
пейзажу належить 1840 р., другий -- 80-м рокам, третій -- 
1925 р. Виходить, що герой «Закрійника» пробігає у всіх 
формах часу цілого століття»88, 

«Уявні світи» того малярства, що його відрахунок Анд. 
ре Мальро -- дещо умовно -- розпочинав з «Олімпії» Е. Ма- 
не (1863), світ реальний дедалі частіше і дедалі свідоміше 
залишають у віданні фотографії. Сама ж вона набуває все 


більшого поширення — особливо на тих ділянках тогочає» 


ної цивілізації, які вимагали доволі елементарного іконіз: 
му (згадані пейзажне і портретне фотозображення, зокрема 
такий необхідний різновид останнього, як сімейний аль- 
бом). 

Та доба всупереч пізнішій екстремістським міфам про 
неї, ще доволі міцна сім'єю, і фотоальбом -- як свого роду 
хронограф сімейного існування -- стає неодмінним склад. 
ником 1 елітарного, і демократичного побуту, ба навіть ніби 


його емблематикою. Андре Базен, досліджуючи «феномено- | 


логію» сімейного альбому, відзначив тут «генетичний 
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язок з онтологією зображуваного предмета» і зробив вис- 
цовок: «Ось звідки чари альбомних фотографій». 
Т Власне, йдеться про те, що А. Донде називав особливим 
зв'язком фотографічного зображення з моделлю» (див. ви- 
ще), Тільки зв'язком особливим та ще більш емфатичним, 
зніж У будь-яких інших випадках, зважаючи на все значен- 
ня для нас цих «моделей». 

Сімейний фотоальбом став тоді, в умовах зосередження 
цивілізації на окремій особистості та її сім'ї, ніби мініатю- 
рою літописання, що історію в ньому була гранично звуже- 
но і відповідно згущено до мікророзмірів цього людського 
мікрокосму. Проте це індивідуальне іконічне, візуєльне 
глітописання» (пригадаємо, що чи не водночас Ф. І. Бусла- 
єв ретельно вивчав давньоруські «лицеві» рукописи з їх мі- 
ніатюрами) -- віддалений прототип сучасної ілюстрованої 
книги і того ж таки фотоальбому -- у зв'язку зі своїм над- 
звичайним поширенням у всій своїй сумі містило ніби всю 
суму тогочасної світової історії. Література, яка тоді теж 
стала історією приватного існування, типологічно наближа- 
ється до «розповіді» сімейного альбому, до подібної нарації 
про людські особистості, в ньому представлені (невипадко- 
вим є брюсовське порівняння чеховського театру з його 
обов'язковими сімейними мізансценами з «альбомом фото- 
графа-любителя*°). | 
| Кінематограф з самого свого виникнення, як на це звер- 
нув увагу Жорж Садуль, у деяких своїх напрямах ніби 
продовжує поетику сімейного альбому (славкозвісний па- 
леофільм «Годування дитини») і затим упродовж усієї свсе1 
історії постійно створю: образи «фотографічної ери» -- 
саме через сімейні фотографії, ті чи ті їх монтажні консте- 
ляції (наприклад, камера постійно зупиняється на фотогра- 
фічному ряді тифліського інтелігентського клану героя 
фільму О. Іоселіані «Листопад», герой гортає родинний 
альбом у фільмі чеського режисера Я. Іреша «Крик» — 
пор. подібний епізод у «Калині червоній» В. Шукшина). 
Більше того, мали місце спроби змонтувати фільм чи не 
виключно з сімейних фотографій, що в ньому, як, скажімо, 
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у фільмі угорського режисера Пала Зольна! «Фотографія, 
люди і сцени сімейного «фото-існування» поєднують 
з хронікою найкатастрофічніших епох нашого столітт 
(з іншого боку досліджуваної проблеми, Крис Маркер у сво, 
єму фільмі «Якби були у мене чотири дромадери» (1966 
який поспіль складається з видових фотографій, звертаеть 
ся до також своєрідної естетики фотоархіву сімейного ту. 
ризму, що є кіби продовженням, «другою серією» сімейно. 
го ж альбому?%). 

Усі ці факти своєрідно засвідчують мнемонічну енергік 
кінематографа, що, як виявляється, добре пам'ятає ці 
просто свою фотогенеалогію, а й конкретні жанри і ходи то. 
го генетичного коду, який і визначив походження і подаль. 
шу долю кіно. Як бачимо, змістом і самою художньою 
структурою останнього іноді постає сама його історія, сам 
спосіб його становлення, пов'язаний з абсолютним значен. 
ням фотографії, якого вона набула у цивілізації кінця ми. 
нулого віку. 

Характерно, що «кінець століття» як мистецький і сві. 
тоглядний напрямок, позначений воднораз почуттям недо. 
віри і до самої цієї цивілізації, і до всіх И семіотичних 
засобів, енергійно поновлюючи ледве не середньовічний 
«семантично-символічний» тип культури у вигляді власне 
«символізму», атакує саме фотографію -- і безпосередньо, 
і як метафору художньої орієнтації на об'єктивне 
«позитивне» відтворення реальності. «Ми не можемо задо. 
вольнитися грубуватою фотографічною точністю експери. 
ментальних знімків, -- писав Д. С. Мережковський 
у своєму ніби маніфесті російського символізму. -- Ми ви- 
магаємо і передчуваємо ще не відкриті світи (пор. «уявні. 
світи» тогочасної логіки! -- В. С.), вражень»%. Інший 
«старший символіст», В. Я. Брюсов, на самому порой 
століття пропо“уе: «Залишимо відтворення дійсності фо. 
тографії, фонографу -- винахідливості техніків» (пор. його 
ж порівняння «Вишневого саду» з «альбомом фотографа 
любителя»ь?3). 

До речі, разом з тим саме Мережковський у своїй трило- 
гі «Христос і Антихрист», у другій її частині «Воскреслі 
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боги? («Леонардо да Вінчі»), написаній 1901 року, створив 
ніби художню ТИПОЛОГІЮ новоєвропейського зображення до- 
п ренесансного його цвітіння і зображення середньовічно- 
символічного (епізод, що в ньому відтворено саму техніку 
явньоруського іконопису) — у їх гострому світо-глядному 
заткненні. Зрештою, у першій частині трилогії «Смерть бо- 
гів» («Юліан Відступник») діяльність ‚головного героя 
Апостата подається як свого роду рсакційний «семіозис», 
що від християнської символіки прагне повернутися до 
конізму» античної пластики». 

«Авангард» у вельми широкому його розумінні (від того 
ж таки символізму до сучасного нам постмодернізму?) по- 
сійно зводить рахунки з фотографією — і, вслід за нею, 
з іконічною системою подібного типу взагалі. Десь почина- 
ючи з чеховського героя-передмодерніста, який у «Чайці» 
імплікує в «альбом фотографа-любителя» аматорське ж 
гимволістське видовище («уявні світи» майбутнього у «ви- 
ставі» Треплєва) аж до довгої, чи не десятихвилинної 
озповіді поштаря Отто, згаданого «перетвореного» ангела 
з фільму Тарковського «Жертвопринесення», про сімейну 
фотографію, що на ній дивовижним, містичним чином поряд 
з матір'ю з'являється її загиблий на війні син: у цьому опо- 
віданні фотозображення ніби повертається до зображення 
іконного і таким чином перестає бути власне фотографією. 
Проте всупереч цим атакам фотографія, зрозуміло, збе- 
регла своє і естетичне, 1 особливо інформаційне значення 
у новітній цивілізації -- саме як основний носій у ній тен- 
денції до іконізму, як його найголовніша сем:отична мат- 
риця. 
Характерно, що естетика самого фотозображення у своє- 
му рсзвитку з дивовижною точністю та послідовністю 
повторила найпомітніші віхи загальної еволюції новоєвро- 
пейського живописного, графічного і т. п. зображення — 
від знаків-іконів до знаків-символів. Розпочавши з «реаліз- 
му» і «натуралізму» (саме в ту епоху і -- спочатку у літе- 
ратурному вжитку -- з'явилися ці терміни), фотографія 
затим пройшла весь подальший шлях зображення, аж до 
крайніх, авангардистських форм його символічності. 
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Упродовж півтора століть так багато було сказано пру 
принципову позаестетичність фотографії (традиція, запо. 
чаткована, здається, Бодлером у згаданому його есе), 
якось не було помічено — ці півтора століття у фотограф 
вповні відтворили загальний шлях нового і новітнього мис. 
тецтва. 

Загальновідомі аналогії між реалізмом передвижників та 
портретом і пейзажем тогочасної російської фотографії 
(очевидних ба навіть в альбомах «фотографів-аматорів») 
А. Донде, як уже зазначалося, вказав на явище «фотогра 
фічного імпресіонізму», а власне імпресіонізм Оділон Редов 
схарактеризував як прагнення Мане і «його друзів» До 
«буквального відтворення реальності»'°. Затим, у героїчну 
епоху авангарду, десь поміж появою дадаїзму і розгромом 
нацистами «Баухаузу», завдяки зусиллям згаданого Ласло 
Моголі Надя у Німеччині, теоретика «вортицизму», 
англійского художника і фотографа Елена Коберна (який 
допомагав Леже в його роботі над фільмом «Механічний ба. 
лет» — пор. постійний інтерес до фотографії з боку Сальва. 

| дора Далі або Дж. Ф. Поллока), празького теоретика всієі 
можливої «лівизни» Карела Тейге та інших Її ентузіастів 
на кшталт Мен-Рея з його «рейограмами» виникає та пое. 
тика і супровідна їй техніка модерністської фотографії, яка 
безперестанку оновлюється і вдосконалюється і в наш час 
відбиваючи всю гаму загальних модерністських устремлінь 
(найпомітнішою рисою цієї поетики ми назвали б прагнен. 
ня фотозображення до збудування власного іконізму у на. 
прямі тієї чи тієї «символічності»'!), що досягається, як 
правило, особливими технічними порушеннями «нормаль. 
ного» фотопроцесу; стрижневий для авангарду і модернізму 
ефект «очуження» тут досягається саме за рахунок такого 
порушення”. 

У розпалі повсюдного планетарного за своїм характером 
інтересу до документа, що під його знаком пройшли 60- 
70-ті роки, один філософ сказав про сучасне мистецтво! 
«...у ньому такий сильний потяг до документальності, воно. 
веде себе «не за Гегелем», звертаючись безпосередньо до 


104 


одиничного» "7. А майже водночас Джералд Розенкранц із 

окооперативу «Магнум», заснованого ще по війні вели- 
ким фотографом Картьє-Брессоном 1 його однодумцем, 
проголосив, що в естетиці світлини «центр тяжіння зміщу- 
сться З документальної фотографії... із зовнішньої сфери 
зображення у внутрішній світ» '*. Коментуючи цю заяву, 
‚мериканський теоретик Д. Девіс проголосив: «Фотографія 
змінюється: від документальності подій (цю роль її тепер 
усе більше і більше переймає телебачення) вона переходить 
до творчості»? (пор. вимогу чеського теоретика Романа Пі- 
рила: «Фотографія повинна переступити рамки докумен- 
та» 

Зрештою, давно вже були очевидними труднощі цього 
виходу фотографії за ці «рамки». «Відтворений образ жит- 
тя, який виникає на фотографічному папері, є не твором 
мистецтва, а матеріалом, -- пише Лотман. -- Для того щоб 
стати першим, він підлягає додатковим операціям. Харак- 
терно, що саме ця подібність самого матеріалу до відтворю- 
ваної дійсності -- створює труднощі у перетворенні 
фотографії на мистецтво»"". Водночас ще раніле видатний 
український теоретик кіно Леонід Скрипник висловив дум- 
ку про принципову можливість художнього подолання то- 
го, що Меєрхольд (символістської його доби) іронічно 
і згорда називав «принципом фотографії» -- як явища, 
нібито нездатного до будь-якої естетично необхідної симво- 
лізації?.  «Фотографічна інтерпретація» світу, пише 
Скрипник, передбачає, що цей «світ трьох вимірів та нес- 
кінченної комбінації різної густоти однокольорових плям 
на певної величини клапті площі, цебто дистанція між ори- 
гіналом та його інтерпретацією не менша, ніж і в усіх 
образотворчих мистецтвах... Персональний вплив на ре- 
зультати у фотографії, врешті, не складніший, як і в уся- 
кому іншому мистецтві»?. Ці рядки було написано, коли 
Данило Демуцький-фотограф уже зняв блискучу серію сво- 
їх ню та українських пейзажів у напрямі саме свого «пер- 
сонального впливу» у цій «фотографічній інтерпретації» 
дійсності (скажімо, за допомогою віртуозно розробленої 
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ним техніки «монокля») і го-увався до роботи над «Зер 
лею» -- фільмом, що в ньому «персональний вплив» Де. 
муцького-кінооператора набирає безприкладної художньу 
ваги і де згадану техніку було ще більш удосконалено. 

Фотографія у цьому своєму семіотично-естетичному русі. 
«за рамки документа» не просто збереглася художрьо у су. 
часлій культурі, а й в епоху Люм'єрів, — можливо, завдя, 
ки цьому руху -- стала основою кінематографа (ще раз 
нагадаємо припущення Меєрхольда, що кіно — це «спроба 
відмежуватися від принципу фотографії»). 

Водночас фотографія зберегла і свою абсолютну роді 
у новоєвропейській драмі інформаційних засобів культури, 
що в ній малярство і графіка, завоювавши свого часу (пере. 
важно ренесансного) емпіричний простір, відтак, дес 
з перших художніх революцій кінця минулого -- початку 
нашого століття, втрачає його -- у пошуках згаданих «уяв. 
них світів» нового і особливо новітнього мистецтва. Баль. 
зак ще на початку століття в обох редакціях «Невідомого 
шедевра» (1831—1837) геніально вгадав цей напрям ново. 
єврслейського зображення, яке від моделювання дійсності 
еволюціонує у бік того, що Ейзенштейн пізніше назве «над. 
зображальністю» (рос. «сверхизобразительность»), котра 
зрештою закінчується, приміром, «Чорним квадратом» = 
«на білому тлі» — Малевича (пригадаємо його роздратував: 
ня «всіма формами часу цілого століття»). 

Ми вже говорили про те, що фотограф'я, перебравши на 
себе інформаційно-візуальні функції малярства, очевидно 
обтяжливі для нього, надзвичайно прискорила його еволю- 
цію. С. Образцов свого часу чітко поділив культуру саме на 
«не-документацію» і «документацію», знаковим знаряддям 
якої «упродовж тисячоліть» були «і малярство, і малюнок, 
і ггавюра», що без них «людство втратило б пам'ять», за. 
тим з поязою писемності з'являються інші засоби, аж до 
ботограФії, без якої тепер «уявити собі сучасний розвиток 
культури... абсолютно неможливо», тоді як звільнене від 
обов'язків «документації» мистецтво починає розв'язувати 
власні проблеми -- часто у площині, полемічній до фото: 
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графії (на думку російського артиста і дослідника С. Образ- 
Јова, скажімо, гравюри Валлотона, Остроумової-Лебедєвої 
й Фаворського «виникли як антитеза фоторепродукції»?0). 

Імпресіонізм -- явище за своєю появою синхронне роз- 
квіту фотографії, а за поетикою -- доволі споріднене з нею, 
геж пов'язане з позитивістською орієнтацією тогочасної ро- 
чанської цивілізації. 

Німецька ж культура і тоді зберігала свою традиційно 
високу ідеалістичну напругу, традиційно ж відчужену від 
матеріально-предметного. У зв'язку з цим не зайве зверну- 
ти увагу на мистецьку діяльність -- як теоретичну, так 
і практичну, — так званого «римського гуртка» трьох ні- 
мецьких митців (співдружність К. Фідлера, Г. фон Маре, 
А. фон Гільдебранда), який діяв у 70--80-х рр. минулого 
століття, тобто в добу цвітіння і європейської фотографії, 
і французького імпресіонізму. 

Цей гурток з дивовижною швидкістю -- принаймні, 
у своїх теоретичних побудовах -- віддаляється від відтво- 
рення реального світу у бік, сказати б, «неміметичного зоб- 
раження». 

Так, саме Конрад Фідлер у своїх працях «Про оцінку 
творів образотворчого мистецтва» (1876), «Сучасний нату- 
ралізм і художня правда» (1881), «Про походження худож- 
ньої діяльності» (1887) гостро ставить питання про цілком 
незалежну взагалі від форм емпіричного простору і чуттє- 
вого досвіду «формотворчість» (Сеѕёа]џпе; інакше — 
структурування) як основу мистецької діяльності. Фідлер 
піддає розгромній критиці мистецтво, орієнтоване һа «бу- 
денне і тривіальне», і відповідно художників, які «вважа- 
ють, нібито володіють природою і не бачать, що володіють 
вони лише нужденним набутком народних мас», не підні- 
маючись над популярною свідомістю, опускаючись тим са- 
мим «до низької точки зору нерозвиненого споглядання 
природи», 

Ці пасажі, що вже прямо передують «дегуманізованому» 
мистецтвознавству Ортеги-і-Гассета, необхідно оформлю- 
ються затим в апологетику художника, який піднімається 
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від «абстракції до абстракції», в інтересах «вищих духов, | 


них форм», що долають «зображення» у власному розумін, 
ні, долають «чуттєвий матеріал» буденного «зорового 
досвіду» в ім'я «ясної, визначеної, тривкої дійсності», яко. 
гось «абсолютного зору» -- категорії, яка вочевидь набли. 
жається до ідеалістичної побудови платонівського типу. 

Огож, задовго до відповідних експериментів «авангарду, 
переважно на матеріалі творчості свого друга фон Маре, де 
вже «не може бути мови про наслідування дійсності», 
Фідлер висуває проект мистецтва, яке має «замінити при. 
роду». На його думку, «якщо здавна сперечаються поміж 
собою за право висловлювати сутність художницької діяль. 
ності два великих принципи: наслідування і перетворення 
дійсності, то, гадаємо, розв'язання цієї суперечності мож. 
ливе лише шляхом висунення замість обох цих принципів 
третього — принципу творення дійсності», 

Побудови Фідлера постають у вигляді точного теоретич. 
ного акомпанементу до процесу, що його М. М. Пунін уже 
на схилку 20-х років назвав «зникненням предмета з мис 
тецтва». Разом із тим очевидні «ножиці» поміж екстреміст- 
ською інтонацією Фідлерового теоретизування і реальною, 
ще доволі «реалістичною» практикою тогочасного мистецт. 
ва, хоча б навіть пензля Г. фон Маре чи різця А. фон Гіль- 
дебранда... 

Але вже май:ке одночасні з першими поза- і безпредмет- 
ними композиціями передаванграду (наприклад, з єімпро- 
візаціями» В. В. Кандинського 900-х років) постулати 


молодого В. Воррінгера, який у своїй дисертації «Абстрак- 


ція і вчування» (1906) і затим у статті про готику, що 
з'явилася кількома роками пізніше, різко поділив худож" 


ній досвід людства на позначений «прагненням до абстрак- 


ції» (мистецтва східні, єгипетське, готичне, барочне, 
сучасне епередекспресіоністське»), принциповою «неорга- 
нічністк», котра наближається до «кристалічності» — і на 
позначений античним і ренесаненим вустремлінням... вЧу- 
ватися» у «явища зовнішнього світу», відтворювати їхні 
форми. 
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Хоч Воррінгер у дусі часу досліджував мистецький мате- 
під гносеологічно доволі невиразним методологічним 
дахом так знаної «психології стилю», його тоді сенсаційна 
дисертація об'єктивно постає як спроба класифікувати цей 
матеріал У зв "язку з присутністю в ньому знаків-символів 
_ сигналів «трансцендентного» -- і знаків-іконів, пов’яза- 
них З «іманентністю в мистецтві». 

Принаймні, дослідження Воррінгера імпліцитно містило 

проблему дихотомії цих знаків у загальнокультурній і спе- 
ціально мистецькій історії, проблему,  продовжену 
у подальших його студіях, де, зокрема, постає опозиція 
мистецтва «поцейбічної людини» (Ріеѕѕеіѕтепѕћ) і «люди- 
пи потойбічної» (Јепзеіїѕтепѕећһ): з одного боку, природний 
космос, політеїзм, «натуралізм»-«‹реалізм», «органічний 
ряд», З іншого -- вантинатуралізм», страх перед невідо- 
мим, перед Абсолютом, редукування світу до якихось його 
одвічних першоструктур. 

Воррінгер «абстрактне» вважав похідним від особливого 
метафізичного збентеження художника перед загадковими 
і загрозливими для нього явищами вовнішнього світу — 
так само, як «вчування» було для нього художнім наслід- 
ком «щасливих ласесгичних взаємин людини і навко- 
лишнього світу». «Типовий експресіоніст у науці», як 
його спересердя назвав російський мистецтвознавець 
«М. І. Романов, він не шукає еволютивних, вочевидь істо- 
ричних ланок поміж двома великими стилями людства, 
а зосереджується на блискучих і суто психологічних харак- 
 теристиках цих двох мистецьких рядів у повній їх несуміс- 
ності. _ 
| Що ж, сучасний автор, який, безперечно, врахував від- 
повідні інтуїції Воррінгера, малярство Леонардо да Вінчі, 
що, здавалося б, повниться «вчуванням» у матеріально- 
предметні стихії, визначає доволі схожим чином: 
_«Передумова мистецтва Леонардо — глибока довіра до ма- 
теріального св1ту»84. 

: Можна пригадати також, що Ффенсис Бекон на початку 
| ХУП ст. з його очевидною парадигмою «вчування» у навко- 
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лишнє (приміром, у голландському малярстві) писав про 
«щасливий шлюб людського розуму з природою» (можна 
також пригадати одразу метафору молодого Маркса, що 
у філософії Бекона «матеріал посміхається чуттєвою по. 
смішкою людині»?"?). 

З іншого боку Нового часу, ніби вже «наприкінці» його 
(«Кінець Нового часу» -- назва праці славнозвісного като. 
лицького теолога Романо Гвардіні), можна назбирати 
скільки завгодно свідчень художницького «непереборног 
духовного остраху перед простором», у термінах експресіо. 
ністської мистецтвознавчої лірики Воррінгера (пор. також 
відповідні інтонації щоденника В. В. Кандинського з його 
постійною констатацією, що сучасний світ -- «жахливий», 
а тому мистецтво має бути «абстрактним»). 

Проте вже на самому початку цього століття Д. С. Ме. 
режковський у своєму романі «Воскреслі боги» («Леонардо 
да Вінчі») і А. Л. Волинський у своїй монографії вловили 
глибоко песимістичну ноту у світогляді і мистецтві Леонар. 
до -- дослідження цієї проблеми у нас було обережно про. 
довжено в середині століття В. П. Зубовим, а наприкінці 
його і доволі одверто -- Л. П. Баткіним. Так само песиміз- 
мом переповнюється і доба Бароко, що до неї належить Бе. 
кон з його, здавалося б, оптимістичною візією недалекого 
майбутнього. 

Ще суперечливішим постає «кінець Нового часу», що йо. 
го незадовго до Гвардіні провіщає Бердяєв в очікуванні 
«нового середньовіччя», звинувачуючи, скажімо, о. Павла 
Флоренського в «зачарованості фактом». Але ж Флоренсь 
кий цю «зачарованість», своє справді «вчування» у довко: 
лишні речові стихії поєднував з граничним напруженням 
«абстракції» і відповідно з нещадною в своїй апокаліптич: 
ній тотальності критикою всієї сучасності. 

Отож, речовина культури, особливо новоєвропейської, 
виявляється надто двоїстою, катастрофічно-діалектичною, 
щоб її класифікувати за Воррінгером, його містифікованою 
семіотикою зображення символічного і власне зображення. 
Приміром, той же о. Павло Флоренський працював як фі 
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хівець щонайвищого класу у цариці матеріалознавства (йо- 
го спеціальні статті у «Технічній енциклопедії» насичені 
саме ліричним «вчуванням» у матерію, ба навіть у власне 
матеріал») 1 на продовження цього «вчування» займався 
фотографуванням (див. зище) -- 1 воднораз занурювався 
у символічну безмежність ікони, супроводжуючи свою що- 
найвитонченішу символологію середньовічного зображення 
оозгромною критикою зображення новоєвропейського, що 
походило від «ненависного для нього Ренесансу» (Рената 
Гальцева). 
Воднораз при всіх суб'єктивних надуживаннях Воррінге- 
ра і Його попередників з «римського гуртка» належить від- 
значити їхню дивовижну проникливість у передбаченні 
можливої долі новоєвропейського художнього зображення 
у зв'язку з його стрімким «абстрагуванням», збуванням 
конкретно-чуттєвого. Уже славнозвісна дисертація містила 
в собі проникливий прогноз не лише найближчої мистець- 
кої ситуації, а й віддаленіших естетичних перспектив, які 
постануть під знаком такого «абстрагування» («стилю най- 
вищої абстракції», за словами автора). Десь уже в 20-х рр. 
Воррінгер опублікував статтю, що в ній зіставив систему 
пізньої готики і сучасного йому експресіонізму як супереч- 
ливого поєднання «почуття реальності», притаманного 
«пізньоготичній стильовій системі» (слідом за Роденом до- 
слідник вважає Мікеланджело «останнім із майстрів готи- 
ки») і всепереможного абстрактного начала. 

Ілля Еренбург так пригадував це «поєднанн7» у зв'язку 
з берлінськими виставками «Штурму» (1 політичної, 1 есте- 
тичної крайньої лівої німецького експресіонізму): «Передо 
мною були не полотна, не малярство, а істерика... У моїх 
нотатках залишилися назви кількох полотен: «Симфонія 
крові», «Радіохаось, «Кольорова гама кінця світу»... 
У зв'язку ж з експресіоністським екстер'єром Магдебурга, 
що його будівельне управління очолив Бруно Таут, король 
тогочасної німецької архітектурної «абстракції», мемуа- 
рист пише: «Полотна ревіли»?9. Юрій Тинянов, тоді рішу- 
чий опонент еренбургівської прози, писав у зв'язку з Кази- 
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міром Едшмідом, лідером літературного експресіонізму, 
і з експресіонізмом взагалі: «Усе Мебепеаспіїспе (другоряд. 
не. — В. С.) відпадає — жодних епёгетеіѕ, жодних Пһогз 
д'опуг'їв, жодних відступів, нічого есеїстичного. Декорація 
і побут усуваються. У творі витримується одна жорстка ос. 
новна лінія (виділено мною. -- В. С.). Мистецтво стає спро- 
щеним і скороченим (виділено Ю. Тиняновим. — В. С.)»д7, 
Зрозуміло, що за таких умов з катастрофічною швидкістю 
прискорюється «зникнення предмета із мистецтва». При. 
наймні, він постає там виведеним за свої межі, напів- чи 
просто зруйнованим -- обов'язковий його статус в експре. 
сіоністському малярстві. 

Спочатку «римський гурток», а затим ось Воррінгер про- 
сигналізували про таке «зникнення» у зв'язку з певними 
тенденціями у германському мистецтві, тоді досить щільно 
ізольованому від мистецтва романського внаслідок виник- 
нення націоналістичної міфології. 

Проте в останньому мали місце ті ж само тенденції, на- 
віть ще інтенсивніші. Їх вельми критичним хроністом і сис: 
тематизатором став саме М. М. Пунін, який на противагу 
їм висував власний максималістський проект нової худож- 
ньої культури, що його історія -- зокрема Жовтнева рево- 
люція, на яку російський мистецтвознавець спочатку 
покладав усі свої надії, -- так і не здійснила, що не зава- 
дило, однак, М. Пуніну обстоювати цей проект упродовж 
20-х років, аж до епохи вже повного його унеможливлення, 

Ще 1913 р. у своєму нарисі про Врубеля він висловив 
своє розуміння онтологічних основ мистецтва, які відпові- 
дають «жорстким і страшним основам», що ними «стисну- 
те життя», тому «ніякими силами не можна перекинути 
стріл за рису реальностей і даних нам тканин буття»88. Тро: 
хи пізніше мистецтвознавець від свого імені і від імені сво- 
їх однодумців оголосив, що «матеріал — основа художньо» | 
го пізнання» і що він «навчає» художника «бачити, навчає 
знаходити значення реального світу», серед іншого, «щіль: 
ність, об'єм, характер поверхні» та «інші якості матеріа: 
лу», які й примушують художника «висловити своє став- 
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лення до буття речей»??. Еталоном такого ставлення для 
М. Пуніна стала тогочасна творчість Володимира Татліна, 
орієнтована саме на матеріал у реальному просторі -- без 
щонайменших натяків на його ілюзорну імітацію. «Об'єк- 
тивність» і «реальність» -- найчастотніші лехсеми у фахо- 
вому словнику М. Пуніна, зокрема в його монографії про 
Татліна. Разом з тим вона має характерний підзаголовок -- 
«проти кубізму», оскільки в ній автор ніби підводить підсу- 
мок своєї чи не десятирічної критики нового французького 
мистецтва. Ще перед першою світовою війною, рецензуючи 
відому книгу Е. Фромантена «Старі майстри», М. Пунін по- 
цінував її за те, що автор «щоправда, з недостатньою пря- 
мотою, вказує на негативні риси барбізонського живопису 
та імпресіонізму, які для нас є тепер очевидними»??, Тоді ж 
він, спостерігаючи, за його словами, «глибокі анархічні 
присмерки сучасності»?, зокрема паризької, вказує на те, 
що єімпресіоністи і Сезанн уже носили у своєму мистецтві 
всі елементи, що з них склався живопис «диких» 1, нена- 
видячи цих останніх, ми не можемо любити перших; як ті, 
так і інші створили малярство, яке свідчить про невірне, 
про формальне ставлення до мистецтва». М. Пунін створює 
вочевидь негативну ретроспективу всього новоєвропейсько- 
го художнього розвитку -- від Відродження, зокрема від 
Паоло Учелло, «художника так само загадкового 1 трагіч- 
ного, як і Сезанн», від подальшого «поступового виявлення 
реалістичного інстинкту здрібнілої людини» до «імпресіо- 
нізму і всіх пов'язаних з ним течій» аж до «неоімпресіоніз- 
му... антиколористичних тенденцій Шкассо»??. 

Під час революції, у своїй короткій, але активній ролі її 
попутника, М. Пунін довів до краю цю критику нового 
французького мистецтва -- і французької цивілізації взага- 
лі (вкупі з англійською) -- як надміру і безплідно, вкрай 
нерезультативно індивідуалістичної, протиставивши «анг- 
ло-французькій цивілізації» германську культуру «з її 
пафосом колективу, що розчиняє у своїй безмежній за мож- 
ливостями волі окрему людську особистість, абсолютно її 
підпорядковуючи. У ту добу М. Пунін вважав мистецтво, — 
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принаймні, англо-французького типу -- всього-на-всього 
«факультативною ознакою культури»?3, і у войовничому 
органі футуристів-комуністів писав про сучасних художни. 
ків: «Картинки їхні нам не треба, не потрібні нам ні їхні 
пейзажі, ні їхні портрети, ні їхні баталії. Нам потрібні 
тепер добре, просто і художньо вироблені речі...» У цих 
рядках, разом із їх ліворадикальним пафосом -- і поза зви. 
чайною для автора манерою висловлюватися в інших ви. 
падках украй езотеричною мовою -- постає евристична сер. 
цевина пунінської мистецької доктрини: повернутися до 
«матеріалу», до «речі», до особливого співробітництва ху. 
дожника з 11 фактурою і структурою. 

По громадянській війні М. Пунін відійшов від крайно. 
щів своєї ліворадикальної утопії -- певно, з тактичних 
міркувань??. Проте у згадуваній монографії про Татліна 
(1921) -- останньому своєму маніфесті -- він ще більше по- 
силює критику французького мистецтва з його «формою ін- 
дивідуалізму», «оком» тамтешніх художників, обмежених 
«вільною особистістю»?9, нагадуючи, що «глибина на по- 
лотнах Пікассо аніскільки не менш умовна, аніж на карти- 
нах будь-якого передвижника»??. Колись Г. В. Плеханов 
після відвідин французької кубістичної виставки спересер- 
дя сказав про «кризу неподобства» («кризис безобразия») 
у сучасному мистецтві (у самій фейлетонній лексемі тут, 
може, неусвідомлено для автора, відгукнулася відсутність 
у кубізмі звичного для нього «образу»). М. Пунін так само 
рішуче означив цю кризу, що в ній «французькі майстри... 
поступово втрачали почуття реального, разом із фаховим 
почуттям живопису». Вихід із французької «кризи непо- 
добства» він бачить у російському «фаховому класичному 
реалізмі» нового типу, що під ним розуміється досліджен- 
ня «об'ємів у реальних просторових відносинах», робота 
з мистецькими «формами» як знаками «законів матерії», 
по той бік «ілюзорності наших просторових уявлень», от- 
же, «по той бік... усіх традицій європейського мистецт- 
ва»?8, 
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Якіго необхідно спростити езотеричний стиль російсько- 
го мистецтвознавця, то його концепція зводиться до вимо- 
ги художньої діяльності поза будь-яким моделюванням 
чуттєвої дійсності, створення абсолютно самостійної матері- 
альної реальності, якогось парадоксального естетичного 
феномена, який із усіх знакових функцій мистецтва зали- 
шить «знаки» найзагальніших «законів матерії» (пор. он- 
тологічний постулат, що з нього М. Пунін розпочав свою 
теоретичну діяльність, про «жорсткі і страшні основи», що 
НИМИ «стиснуте життя». 

Отож, коло замкнулося. І не лише самої пунінської дум- 
ки, ай всього новоєвропейського зображення. У пошуках 
мистецтва, яке мало відобразити ці «основи», у Росії було 
запропоковано доктрину, яка дивовижним чином наближа- 
ється до давнього проекту згаданого «римського гуртка» 
з його згаданим подоланням «чуттєвого» і самого «принци- 
пу наслідування дійсності» в ім'я «принципу творення 
дійсності», «ясної, визначеної, тривкої» -- аж до вже зов- 
сім загадкових стилістичних збігів??. Такі теоретичні побу- 
дови воднораз і вочевидь і прогнозували, і прискорювали 
«зникнення предмета із мистецтва», який там розчинявся 
у якихось грандіозних абстракціях, що під 1х знаком від- 
бувався експресіоністський вибух у Німеччині і футурис- 
тичний -- у Росії. Французьке ж малярство, за словами 
М. Пуніна, «розчинило предмет у світлі» й затим у кубіс- 
тичному «не-подобстві». 

Ми навмисне зупинилися на трьох найвпливовіших мис- 
| тецьких системах початку століття — французькій, німець- 
кій і російській -- і відповідно на їх найвпливовіших 
теоретиках і побудовах, щоб уповні очевидною стала не- 
уникність згаданого «зникнення» і його повсюдність. 

І Фідлер, і Воррінгер, і Пунін з різними інтонаціями 
й у різних тональностях, з різною метою, але однаково різ- 
ко оголосили збування мистецтвом конкретно-чуттєвого 
світу, відвели останньому місце поза рамками картини, 
а невдовзі по тому розпочалися спроби відмінити і самі 
рамки. 
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Розпочався свого роду естетичний «екзорцизм» предме. 
та, витіснення реальних форм світу за межі мистецтва. Зро- 
зуміло, що такий предмет у новоєвропейському зображенні 
-- річ надто вперта, щоб авангардистський екстремізм од- 
разу ж депортував його звідти, -- це виявилося завданням 
набагато складнішим, аніж видавалося теоретикам «іма- 
нентної», «самовитої» і самодостатньої художньої форми. 

Скажімо, згадані «імпровізації» В. В. Кандинського, на 
нашу думку, виникли, можливо, як свого роду візуальна 
стенограма сноподібного стану, сказати б, як «снограма» 
галюцинаторного розладу свідомості — тих психопатологіҷ- 
них зміщень у царині абстрактного і образного мислення, 
що їх свого часу досліджував відомий російський лікар 
і філософ В. Х. Кандинський (захворівши сам на душевну 
недугу, він після одужання описав відповідні синдроми 
у спеціальній роботі, що ніби передує певним аспектам те- 
оретизування і навіть поезії В. В. Кандинського). З іншого 
боку, навіть славнозвісний «Чорний квадрат» К. С. Мале- 
вича, за переказом, постав як гранично схематичний 
художницький рефлекс на чорний ранець київського гімна- 
зиста, побачений на сліпучому сніжно-білому тлі. 

І все ж таки в царині образотворчих мистецтв уже на- 
прикінці минулого століття виказує себе вельми драматична 
нерівновага поміж його репродуктивними (відображальни- 
ми) завданнями, так вражаюче поставленими і розв'язани- 
ми на самому початку Нового часу, і доволі руйнівничими 
для таких завдань вказаними «іманентними» експеримен- 
тами. 

Пізніше диявол у романі Томаса Манна «Доктор Фаус- 
тусь, що в ньому підведений ніби підсумок духовним 
шуканням тієї генерації, до'якої належав автор, мимохідь 
говорить героєві: музична матерія наприкінці століття 
«зав'язла», «загусла». Але ж там само тоді «загусла» і об- 
разотворча царина, розірвана поміж репродуктивними й ес- 
тетичними функціями, вочевидь уже неузгодженими. 
Михайло Врубель, цей російський доктор Фаустус від плас- 
тичних мистецтв, у своєму безупинному діалозі з Демоном 
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особливо вражаюче маніфестує тут цей розрив: з одного бо- 
ку, він, як ніхто інший «наприкінці Нового часу», міг від- 
ображати чуттєвий світ -- у всіх можливих техніках, з ней- 
мовірною точністю і спостережливістю аж до мікрології 
цього світу, до його улюблених мушлів і бузкового квіту, 
кристальних структур, килимної та іншої орнаментики, що 
їх відтворюють його малюнки і полотна; з іншого ж боку, 
врубелівські зображення -- це різного роду абстракції що- 
найширшого діапазону, уособлені то тим самим Демоном, 
християнською чи антихристиянською міфологією літера- 
турних «вічних образів» аж до акварельної персоніфіка- 
ції... філософії! (1899). Трагедія великого художника — 
саме в такій катастрофічній діалектиці чуттєвої мікрології 
і абстрактної макрології, що їх поєднання давалося йому 
надто високою ціною. Невипадково Врубель, студіюючи та 
відтворюючи чуттєву фактуру, частіше, аніж будь-хто із су- 
часників, звертався до фотоапарата, що був йому потрібен 
нарівні зі згаданими абстракціями. 
У ситуації цієї грандіозної кризи зображення, почасти 
зумовленої розквітом фотографії, необхідно і стрімко мала 
посилитися роль останньої. Саме фотографія у зв'язку з ка- 
тастрофічним падінням репродуктивної функції мистецтва 
повинна була посісти особливо важливе місце в інформацій- 
ному інструментарії новітньої цивілізації, зіграти надзви- 
чайно відповідальну роль у тому її семіотичному концерті, 
який розпочався десь на зламі століть і продовжується досі, 
в умовах, з одного боку, планетарної демографічної повені, 
безперестанного людського прибування у цю цивілізацію, 
аз іншого -- так само безперестанних, сказати б, перма- 
нентних художніх революцій у мистецтві, різних за своїм 
характером, але здебільшого однаково непродуктивних. 
Масові суспільства, які хутко почали складатися на по" 
розі віку, безперечно потребували крайніх форм іконізму, 
тоді як мистецтво їх послідовно збувало, посилаючись при 
цьому на присутність фотографії у сучасності. Як уже за- 
значалося, ця обставина справді прискорювала згадані ху- 
дожні революції, зникнення з їхнього обрію «предмета», 
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власне, самої проблеми моделювання навколишньої дійо. 
ності, їх безупинне просування до «стилю найвищої абет. 
ракції». 

«Чорний квадрат» на білому тлі, а опісля навіть вже са. 
ме біле тло, білі незаповнені сторінки першої поетичної 
збірки «декадента» Олександра Добролюбова (остання ж 
його збірка взагалі називалася -- «Із книги Невидимої»), 
«невидима» «Поема Кінця» російсько-українського футу, 
риста Василіска Гнідова (чиста біла сторінка у збірці 
«Смерть мистецтву», 1913), «виступи» поетів-авангардистів 
у вигляді мовчання зі сцени, мовчання ж як один із засо- 
бів авангардистської музики -- аж до платівок, на які 
Джон Кейдж записував... тишу, -- все це ніби ігрові над. 
уживання у тіні справді грандіозної художньої тенденції 
століття до незображальності, до крайніх форм «знака-сим- 
волу», скажімо, як у цьому випадку, у вигляді «символіч- 
ної» самої його відсутності. | ур Як 

Наша сучасність, схоже, ще далеко не в повному семіо- 
тично-інформаційному обсязі осягнула цю тенденцію, що їй 
відповідно мали протистояти фотографія, а затим -- поче- 
режно і разом -- кінематограф, телебачення, відео, у зв'яз- 
ку з чим варто нагадати, що авангард першої генерації, 
а потім і нової, намагався підпорядкувати незображальнос- 
ті -- різкий семіотичний парадокс -- самі фото і кіно. 

Вище вже говорилося про ті чи ті спроби «символізації» 
фотозображення в його намаганні «переступити рамки до- 
кумента» (Роман Шрил) аж до появи тих «знімків», що на 
них немає вже не лише якоїсь предметності і навіть типо- 
вої для фотомодернізму маніхейської боротьби «світла» 
і «пітьми» -- це вже або «чорний» або «білий квадрат» фо- 
топаперу, фотозавершення маніхейської супрематичної 
композиції Малевича. 

Так само кіно впродовж своїх отроцтва і юності теж 
встигло пройти обов'язковий шлях від «ікону» до «симво- 
лу» у їх найяскравіше підкреслених, найбільш емфатичних 
формах -- від рухомого сімейного і видового «фотоальбо- 
му» Люм'єрів, від перших зміщень «нормального» кінозоб- 
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аження в експериментах так званої «брайтонської школи» 
й екранних видовищах Мельєса до «безпредметного» ні- 
мецького кіно кінця 10-х -- початку 20-х років Вікінга Ег- 
гелінга і Ганса Ріхтера, у своєму «руховому орнаменті» вже 
впритул наближеного до тогочасного дадаїстичного та ін- 
шого «безпредметництва». Ці експерименти, продовжені 
затим Вальтером Рутманом (опуси І, П, ПІ, ГУ) 1 його учнем 
Оскаром Фішингером («Етюд», «Етюд 8»), мали своє лабо- 
раторне значення, хоча й одразу вступили в різку супереч- 
ність з репродуктивним характером кінозображення, його 
семантичною орієнтацією на конкретно-чуттєву реальність 
(те, що покоління Воррінгера-Кандинського спогорда нази- 
вало «змістом» або «літературою» 191), 

Саме лабораторне значення має і фільм Фернана Леже 
«Механічний балет», де «танцюючий калейдоскоп предме- 
тів об'єднаний лише єдиним ритмом і пануванням над усім 
кругової форми» !%, Власне, це ніби еталон поєднання у кі- 
нозображенні двох полюсів семіозису -- знаків-іконів і зна- 
ків-символів (тут вони представлені саме планіметричною 
фігурою, згаданою «круговою формою»). По суті, фільм Ле- 
же -- семіотичний експеримент, який розмістив на одній 
і тій же екранній площині в одному й тому ж просторі те, 
що належить різним кінцям, епохам семіозису (пригадаймо 
фундаментальну для розуміння останнього еволюцію від 
зображення до символу). По суті, це було екранне теорети- 
зування зображення (у тому числі й кінематографічного) 
над самим собою, над своїми найголовнішими знаряддями, 
засобами і можливостями. Зокрема, воно тепер нагадує гля- 
дачеві про колосальний тиск тогочасної авангардистської 
«семіотики», пройнятої рухом від «конкретного» до «абст- 
рактного», до особливого ряду «незображальності». 

«Механічний балет» Леже зрозумілим чином продовжує 
кубістичні пошуки французького малярства, ту його інди- 
відуальну міфологію, що її ненавидів М. Пунін як вибуду- 
вану на «особистісному й уявному», зокрема на тих Її 
сюжетах, що в них мали місце спроби «уявні світи» кубіз- 
му доповнити можливостями кіноекрана (можливо, варто 
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пригадати у зв'язку з цим нездійснений проект 1914 р. ху, 
дожника ` Леопольда Сюрважа «Пофарбовані ритми» _ 
близько двохсот картонів-ескізів до фільму, який мав відт. 
ворити ритмічні перетворення розмаїтих кольорових 
форм). 

Проте Леже продовжив і певні «абстрактні» інтуїції са. 
мого французького кіно, зокрема, за власним його визнан. 
ням, ті, що мали місце у славнозвісному «Колесі» Абеля 
Ганса (1923) з його великими планами кругового руху 
(власне вагонних коліс). 

Цей фільм розпочинає вельми впливову екзистенціаліст- 
ськи забарвлену лінію у подальшому французькому кіно 
(поряд із останнім фільмом Луї Деллюка «Жінка нізвідки», 
який вийшов того ж року) -- зображення умов людського 
існування в абсолютній тіні якоїсь всевладної і нещадно] 
необхідності, — лінію, затим продовжену у передвоєнному 
«поетичному реалізмі», що його вершиною стала «Набе- 
режна туманів» з її основоположним «мотивом трагічної 
приреченості, злого фатуму»!% (В. І. Божович), завершеним 
і воднораз дещо вульгаризованим у повоєнний період 
у жанрі «гангстерського» чи «політичного» фільму, почи- 
наючи від «Ліфту на ешафот» Луї Маля до «Другого дихан- 
ня» 1 «Самурая» Мельвіля і до вже відверто комерційних 
стрічок Лотнера (його «Смерть негідника» 1977 р.-- то вже 
ніби художня смерть цього жанру). Жан Деланнуа, який 
працював і в стилістиці вишуканої «поетичної» параболи 
(«Вічне повернення», 1942), і в рамках поліційного жанру 
(«Сонце волоцюг», 1967, знов-таки з Жаном Габеном 
у головній ролі) одверто передує «Вічному поверненню» 
відповідним епіграфом-афоризмом з Ніцше з його героїко- 
песимістичним розумінням історії та індивідуального існу- 
вання як циклічного процесу, саме як «вічного повернення». 

Таке розуміння, як відомо, сильно відгукнулося у всій 
французькій культурі цього століття -- від романістики 
і мистецтвознавства Андре Мальро, насичених цим героїч- 
ним песимізмом, до «Міфа про Сізіфа» Альбера Камю, що 
в ньому «доля людська» постає саме у вигляді «кругового 
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уху», тим самим повертаючи нас до грандіозних песиміс- 
тичних планів Гансового «Колеса», так само, як Мальро-те- 
оретик героїчну і принципово невдатну боротьбу людини 
з метафізичною необхідністю пояснює, зокрема, через «по- 
ліційний роман, що в ньому чути останній голос античного 
фатуму». «Колесо» — пароксизм фатальності, — писав про 
фільм А. Ганса ще в 20-х роках його панегірист Арруа, — 
перебуває на перехресті есхілівських трагедій, латинського 
фатуму і ніцшевського Вічного Повернення»""", 

Як бачимо, вся подальша історія французького кіно 
пройшла під знаком цих міфологем, їх різних жанрових пе- 
реорієнтацій, різного світоглядного і естетичного рівня їх 
«екранізацій». 

Необхідним чином вони вписуються у загальний песи- 
містичний пейзаж усієї новітньої французької культури з її 
розумуванням навколо необхідності, і тут уже іноді важко 
сказати, чи цей пейзаж визначав це кіно, чи навпаки («Ко- 
лесо» Ганса буквально прокотилося по свідомості тієї гене- 
рації, що до неї належав Мальро, як затим колесо взагалі 
прокотилося по його долі людській: друга дружина пись- 
менника загинула під вагонними колесами, сини-близнюки 
-- під автомобільними; «Міф про Сізіфа» створювався, зро- 
зуміло, на тлі грецького міфа, але ж героя «Колеса» теж 
звуть -- Сізіф). 

Після «Колеса» Ганс від констатації всевладності фатуму 
одразу ж перейшов до апології героїчного йому протистоян- 
ня — у фільмі «Наполеон» (1927), який поклав початок 
півстолітній екранній «наполеонаді» режисера, що в ній 
він панорамує це протистояння (пор. абсолютно тотожну 
світоглядну модель Мальро, де також парадоксально поєд- 
нані песимізм 1 героїка). 

Характерно, що у фільмі Годара «Презирство» (1963), 
що є дуже перетвореною екранізацією однойменного рома- 
ну Моравіа, вочевидь оживає фаталістичний архетип фран- 
цузького довоєнного кіно (хоча тут маріонеток Ренуара 
замінили майстерно відзняті на тлі Середземного моря 
статуї грецьких богів і героїв -- носіїв необхідності і відпо- 
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відно борців з нею), доповнений присутністю у фільмі ні. 
мецького режисера Фріца Ланга, який грає тут самого себе 
і зі слів якого про фатум і боротьбу з ним розпочинається 
дія фільму. Адже Ланг -- це майстер «демонічного екрана» 
(Л. Ейснер), що його, по суті головною, темою завжди була 
екзистенційна ситуація людини перед понурим обличчям 
всевладної долі. «Порожнистим людям» (Т. С. Еліот) 
у фільмі Годара протистоїть могуття цієї долі, і вони при 
всій своїй порожнечі, відчувають її грізне дихання 1 відпо- 
відно героїку Одіссея (нагадаймо, що улюблений Мальро 
«боєць з долею» Т. Е. Лоуренс ніби на підтвердження цієї 
героїки переклав -- прозою -- всю «Одіссею») і, зрештою, 
гинуть під колесами якихось автоколосів. (Характерно, що 
найбільш «порожнистого» тут грає Мішель Пікколі, який, 
за наміром Андрія Тарковського, мав зіграти толстовського 
Івана Ілліча з його духовним і іншим безсиллям перед 
смертю, а «героїню» -- Бріжжит Бардо, що її Годар взяв на 
цю роль, очевидно, у зв'язку з трагічною ємаріонетковіс- 
тю» її екранної і людської долі, рівно за рік до появи | 
«Презирства» підсумованої у фільмі згаданого Луї Маля 
«Приватне життя»). 

Зависає над прірвою, шалено кружляючи, автомобільне 
колесо у фільмі «Плата за страх» Анрі Клузо (1952), ху- 
дожника екзистенційних «граничних ситуацій», що його 
фільми теж «зображають людину іграшкою жорстокого ви- 
падку» (В. І. Божович), злітають над прірвою колеса авто 
героїні фільму Клода Лелюша «Жити, щоб жити» (1967) -- 
поміж цими стрічками автокатастрофа стає обов'язковою 
французькою кінотопікою (невипадково також у героїчний 
репертуар повоєнної французької культури ввійшла заги- 
бель і другої дружини Мальро -- під вагонними колесами, 
і його синів-близнюків -- в автокатастрофі, і загибель в ав- 
токатастрофі ж Камю; увійшли саме як узагальнені парабо- 
ли людської трагедії). 

Отож, для нас найважливіша тут та суто художня обста- 
вина, що для означення грандіозної теми і вся ця культу: 
ра, 1 її кіно обрали метафорику і символологію Кола — 
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цього давнього планіметричного образу людського 
песимізму. Блез Сандрар, як переконливо показує 
М. Б. Ямпольський, взагалі «фетишизував» коло, колесо, 
диск, перетворивши їх на космогонічний і космологічний 
чинник, що, на думку дослідника, і стало ніби «ідеальним 
фільмом», на який орієнтувався автор «Механічного бале- 
ту» — друг і щонайуважніший читач поета. Не виключено, 
однак, що «Механічний балет» є доволі суверенним у своїй 
символіці коловороту -- переважно предметів людського 
вжитку, -- які тут підлягають не лише притаманному всій 
французькій культурі ХХ століття образу «колеса», а й не- 
обхідному для конечного семіотичного процесу переходу 
від «знаків-образів» до «знаків-символів» (у Леже предмет- 
ну суму сучасної цивілізації монтажно втягнуто в геомет- 
ризований рух -- це особлива знакова проекція тих «симво- 
лів»/199), | 

Словом, характерно, що екран Леже рухаеться 1 в за- 
гальному напрямі французьких просторових мистецтв від 
«Олімпії» до сюрреалізму з їх дедалі вищим ступенем аб- 
страктності, і в ще більш загальних вимірах національної 
культури, яка одним зі своїх стратегічних постулатів ви- 
брала один певний образ, і, нарешті, у великому часі світо- 
вого семіозису, де конкретне зображення -- у зв'язку 
з фундаментальною інформаційною необхідністю, закладе- 
ною в людську комунікацію, -- еволюціонує у зображення 
символічне, аж до крайніх форм його парадоксально-неви- 
димого існування. 

У ситуації такої могутньої інерції «незображальності» 
(що, як бачимо, із пластичних мистецтв мала тенденцію 
захопити навіть кінематограф) парадоксальним чином по- 
силювалося значення фотографії, яка відтак в інформацій- 
ному просторі цивілізації посідає місце, альтернативне тій 
«незображальност1», стає феноменом, діалектично, у вигля- 
ді сполучених посудин, з нею пов'язаним. 

Згадана «ікономанія» (Гюнтер Андерс) нашого століття 
_1 «нефігуративність» його мистецтв постають саме як взає- 
мопов'язані характеристики того культурного простору, що 
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його іконічну основу необхідно склала саме фотографія, 
якій характерним чином символізм анафемствував, а аван- 
гард в особі згаданого Моголі Надя, Коберна чи Родченка 
уже опікувався. 

Ця взаємозалежність, зрозуміло, складна, а проте саме 
вона становить, сказати б, енергетичний принцип сучасно- 
го інформаційного всесвіту, який можна було б чи не мате. 
матично описати як рух від «видимого», ба навіть вельми 
очевидного, до ледь «видимого», а то й «невидимого» (ска- 
жімо, принципово «невізуальні» ситуації у мікросвіті), 
власне, від тих знакових рядів, які покривають перше і які 
намагаються якось просигналізувати про той чи той харак: 
тер «невидимого» -- описати, скажімо, за допомогою теорії 
катастроф, що її апарат на основі загальної теорії динаміч- 
них систем творить математичну мову рухомих форм 
(приміром, форм ембріона або навіть хмар, що «безпредмет- 
ність» їхнього пейзажу була, певно, почасти перекодована 
на сучасну мистецьку мову). Про теорію катастроф було 
вже знято кілька фільмів, зокрема про геометрію 
катастроф, але ж саме зміщення в нашій сучасності від фо- 
тографії до фільму, як і взагалі еволюцію «плану виразу» 
будь-якого знака, можна розглядати під кутом саме геомет- 
рії катастроф. Тим більше, що сам засновник теорії Рене 
Том виявив фаховий інтерес до «руху від іконізму до сим- 
волу» (назва його відповідної роботи!?7), Принаймні, еволю- 
цію європейського зображення можна б було математично 
простежити в напрямі уявлень вченого про співвідношення 
«структурної стабільності» предмета і його подальших 
«морфогенетичних» трансформацій. 

Пригадаймо: тільки-но з'явилася фотографія, підтриму- 
ючи намір французького уряду купити винахід Дагерра, 
Араго і Гей-Люссак захоплювались «математичною точніс- 
тю» і «незвичайною чіткістю» кожної дрібниці, знятої 
фотоапаратом! 8. Десь від доби Бароко і далі цивілізація 
намагалася «побачити» 1 відповідно зафіксувати рішуче 
кожну, ба навіть найменшу, «дрібницю» матеріально-пред- 
метного світу і набагато поважніші його компоненти, аж до 


124 


небесних тіл (взятих тут саме як «деталь» світової структу- 
и), для чого відповідно були винайдені мікроскоп 
; телескоп, а пізніше відповідно ж -- мікрофотографія 
і макрофотографія (приміром, введена К. Шварцшильдом 
«фотографічна фотометрія зірок», яку Ейзенштейн називав 
«геніальною» 199), 

Проте воднораз перед культурою постала низка проблем, 
що про них Бароко -- в особі Я. А. Коменського, який 
у своїй педагогіці і відповідно психології намагався побачи- 
ти-показати рішуче «все» (в основі цієї педагогіки — «все, 
що можна представити для сприйняття почуттю»), чи на- 
віть Лейбніца, який писав Бурге у листі від 22 березня 
1714 р. про те, що «видимий хаос виходить тільки в ре- 
зультаті свого роду віддалення» (отож, ніби «зворотна 
перспектива» тієї ж думки про «всебачення»), — ще не здо- 
гадувалося. У добу ж принципів доповнюваності і спосте- 
режності постала низка феноменів, що їх уже не можна 
було вгледіти. «Принцип спостережності, як його форму- 
лює Гейзенберг, зводиться до вимоги, -- коментує дослід- 
ник, — що фізична теорія має включити в себе тільки такі 
зеличини 1 явища, які можуть бути безпосередньо 
спостережувані; ті ж величини, які не можуть бути спосте- 
режувані, мають бути виключені із фізичної теорії»!9, 
Невипадковий у цій ситуації хрестоматійно відомий, але 
водночас загадковий для сучасників інтерес фізиків рангу 
Макса Планка і особливо Ейнштейна до музики, що її семі- 
отичну роль останній розумів як «план виразу» особливо 
глибоких, ніби аж позазнакових «планів змісту». «Музика 
і дослідницька робота в галузі фізики, -- писав Ейнштейн, 
— різні за походженням, але пов'язані поміж собою єдніс- 
тю мети -- прагненням висловити невідоме», Десь уже 
1944 р. вчений написав про своєрідну структурність «прин- 
ципу спостережності», що його супроводять два поєднаних 
поміж собою передсуди: «Аристократична ілюзія про необ- 
межеву проникливість чистого мислення має свого двійни- 
| ка-- набагато більш плебейську ілюзію наївного реалізму, 
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згідно з яким усі речі «існують» у тому вигляді, в якому їу 
сприймають наші почуття» 7. 

Взагалі-то сам Ейнштейн за евристичним стилем свого 
мислення схилявся, як відомо, більше до «наївного реаліз. 
му» -- не вельми довіряв словесно вираженим поняттям, не 
вважав «предмети, з якими має справу геометрія», іншими 
«предметами, аніж «видимі і відчутні» предмети»!!° (це, за 
власним його визначенням, «примітивне розуміння» диво. 
вижно нагадує наведений психологічний експеримен» 
О. Р. Лурія з «математичним мисленням» жінок ічкорі, які 
взагалі не вирізняли геометричні фігури із загальної пред. 
метної суми!). Але тут він переконливо відобразив усю свое. 
рідність тогочасного інформаційного простору, який ніби 
провисав поміж «наївним реалізмом» іконізму у його «най. 
повніших прикладах», якщо знову пригадати лотманівське 
визначення фотографії, і тими ба навіть не феноменами, 
а ноуменами, що на їх присутність у світобудові, за Ейнш. 
тейном, може натякнути лише музика. 

Відповідним чином можна припустити, що у згаданому 
просторі між «видимим» і «невидимим» виникає особливий 
діалектичний зв'язок, який, певне, і є енергетичним дже- 
релом семіотичних еволюцій, поступового руху від іконізму 
до символізму — так само, як і навпаки. Виникає він на. 
прикінці минулого століття -- в особливих інтелектуальних 
умовах співіснування «наївного реалізму» фотографії і того 
принципово невидимого ноуменального ряду, що на ньому 
зосереджується «старший» символізм 1 що над ним починає 
працювати фізика першого її покоління. Макс Планк тоді 
працює над циклом своїх статей (третю з них Ейнштейн по- 
тім назве «першим видатним досягненням Планка»! ), 
в яких, зокрема, виступає проти енергетики як малоцінно: 
го «евристичного методу»!?, Проте саме енергетика, як 
1 музика, що нею так захоплювалися сам Планк, а потім 
Ейнштейн, і «означала», серед іншого, ті діалектичні сили, 
що спонукали тогочасне зображення до ,.сіх його семіотич- 
них дрейфів — як у бік «видимого», так і «невидимого», яК! 
до голографії (чи приміром, «тренажерів», цих зразкових 
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«конів» тих чи тих мізансцен реального технічного існу- 
зання людини), так і до авангардистських білих і чорних 
квадратів та інших «знаків-символів» «невидимого», уже 
зовсім загадкових «уявних світів». 

Теорія катастроф -- можливо, у поєдчанні з деякими еле- 
ментами математичної логіки, теорії множинностей і тими 
напрямами семіотики кіно, які вже приступили до система- 
тичного, хоча й експериментального, зрештою, описання то- 
го чи того кінозображення, -- могла б спробувати відтвори- 
ти математичний пейзаж цієї проблеми, що в ній із надзви- 
чайною рельєфністю постає саме постійна еволюція зобра- 
ження у той чи той бік тогочасної цивілізації, псчережно за- 
гіпнотизованої то «аристократичною ілюзією» абстракції — 
наукової, філософської, естетичної та ін., -- то «більш пле- 
бейськими» конкретно-чуттєвими рецепціями та уявлення- 
ми (див. ейнштейнівську метафорику двох різнонаправле- 
них устремлінь цієї цивілізації). А поки що ми можемо го- 
ворити в самих загальних рисах про якусь загадкову енер- 
гію модальності тогочасного зображення, що й спрямовува- 
ла Його еволюції у тих напрямах, які зафіксувала його істо- 
рія, — У діапазоні між «видимим» і «невидимим». 

У зв'язку з цією модальністю ще раз пригадаємо весь не- 
малий масив зусиль і засобів фотографії у напрямі її спроб 
«переступити рамки документа», власне, своєї семіотичної 
першосутності, а затим згадану глибоку репліку Меєрхоль- 
да про кінематографічну техніку як спробу подолання 
«принципу фотографії». Трохи пізніше над «перетворенням 
фотографічної стрічки на кіно-фільму» замислився 
Б. М. Ейхенбаум. Відносини поміж фотографією і кіно він 
визначив як «щось на кшталт відносин поміж практичною 
і поетичною мовою» — у дусі ідей російського формалізму, 
який віртуозно вивчив чи, принаймні, витлумачив ці відно- 
сини. Слідом за Деллюком нову, вже естетичну якість 
зображення, отриманого внаслідок такого перетворення, 
дослідник називає «фотогенією», яка і є, на його думку, 
кінематографічним адекватом особливих, суто художніх 
характеристик поетичної мови, «і є «заумною» сутністю кі- 
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но, аналогічною в цьому сенсі музичній, словеспій, живо, 
писній, моторній та іншій «заумності»!!?, 

Таким чином, фотографія тут ніби остаточно виходить за 
свої семіотичні межі, за «рамки документа» -- виходить 
завдяки колосальній енергетичній напрузі, що її, принайм. 
ні, на рівні специфічного інстинкту відчувало фотозобра. 
ження, напрузі, яка виникла у тогочасній культурній сис. 
темі поміж п граничним віконізмом» і безберегим «симво. 
лізмом». Варто відтворити тут суто семіотичні і обставини 
1 механізми цього виходу. 


РОЗДІЛ ТРЕТІЙ 


Кіно -- мистецтво часу у фор- 
мах простору. 


М. Вільєгас Лопес 


Є якась таємниця мистецтва, 
через яку єпічна форма ніколи 
не знайде собі відповідності 
у драматургічній. 

Ф. Достоєвський 


У світовому кінознавстві є один давній передсуд, що вже 
дорівнює традиції: у докінематографічних мистецтвах, 
особливо у малярстві, кінознавці віднаходять та наводять ті 
чи ті часові ефекти, які нібито передують кінематографу, 
Ці різного ступеня переконливості передкінематографічні 
ефекти малярства -- і образотворчих мистецтв взагалі -- 
мають свідчити, на переконання багатьох авторів, що поці. 
новують і колекціонують такі ефекти, -- про пряме синів- 
ство кінематографа у тих мистецтві. 

Збирання білякінематографічних явищ відтак перетво- 
рилося на свого роду «евристичний» мистецтвознавчий 
спорт, що внаслідок його були створені, сказати б, ніби 
пролегомени до кінодоби, які охоплюють чи не весь діапа- 
зон світового мистецького часу -- від неоліту, що його ху- 
дожники, за вищезгаданою інтерпретацією онезьких пет- 
рогліфів, «зробили відкриття, в якому мав місце натяк на 
майбутні «живі малюнки» -- сучасне кіно»?, до кубізму 
і взагалі авангардного малярства, що його паралелі до кіно 
давно вже стали загальним місцем відповідного теоретизу- 
вання. 

Не заперечуючи потягу образотворчих мистецтв усіх 
епох 1 народів відобразити час у той чи інший спосіб (обста- 
вина, що справді передує кінозображенню з його неодмін- 
ною часово-просторовою фіксацією світу), воднораз не 
зайвим було б розглянути згадані часові ефекти не стільки 
як переддень кінематографа, скільки як своєрідне свідчен- 
ня цілковитої семіотичної неспроможності цих мистецтв ос: 
таточно здійснити те, що затим стало сутністю кіно. Тоді 
його поява постане вже не як механічне продовження обра- 
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ютворчої традиції, не як механічна ж інерція її якихось 
білякінематографічних тенденцій, а у вигляді особливого 
геміотично-діалектичного подолання очевидної «безчасо- 
зості» тієї традиції. 

Отож, набагато продуктивнішою для розуміння кінема- 


| гографічної генези є констатація такої «безчасовості», аніж 


нагромадження образотворчих, справді нескінченких зу- 
гиль У бік її усунення а чи навіть пом'якшення. 

Образотворчі мистецтва, необхідно відображаючи прос- 
гір, спорадично зверталися і до часу, принаймні, до вельми 
умовних і так само проблематичних, хоча і семіотично до- 
тегних,. способів його фіксації. Ці умовні способи умов"о ж 
можна поділити, сказати б, на темпоральний примітив об- 
разотворчої архаїки і на витонченіші способи візуального 
моделювання часу. 

На острові Ліндісфарн (південно-східна Англія), де 
193 р. норманнами було зруйновано монастир, від тієї доби 
зберігся камінь з двома зображеннями. «На одному його бо- 
ці випізьблені схилен! перед хрестом постаті людей, які мо- 


| ляться, — пише з цього приводу відомий медієвіст, — на 


іншому воїни, що йдуть один за одним із занесеними для 
смертельного удару бойовими сокирами»?. Таке елементар- 
не сусідство двох різночасозих подій на одному й тому ж 
камінному «екрані» має безліч Бідповідаиків у світовому 
мистецтві — аж до старовинного, хоча й постійно відтворю- 
ваного типу складної іконної композиції: у центральній 
частині одна або декілька фігур (так званий «сү эдник»), по- 
ряд з ними кілька прямокутників з певним сюжетом (тех 
звакі «клейма»), що роз. ортається у часі“. 

Нещодавно один палехський майстер повторив цей тип, 
зобразивши на скриньці різні епізоди «Фауста», цієї пісні 
пісень Нового часу, -- епізоди, які непомітно переходять 
один в оден (важко собі уявити більш різку антитезу фор- 
ми і змісту, поетики і тематики, що належать зовсім різ- 
ним епохам). 

Архаїка, зокрема середньовіччя, як християнсь.е, так 
і ісламське, виразно схилясться до цього темпорального 
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примітиву, що його могутня інерція вповні виказує себе, 


скажімо, у малюнках Боттічеллі до «Божественної коме. 


дії», створених 1457 р., отже, у розпалі Ренесансу (різно. 
просторові і різночасові епізоди тут об'єднані у просторі 
одного й того ж аркуша). 

Старовинна книжкова ілюстрація взагалі схиляється до 
цього семіотичного примітиву. У ній «події 1 речі зобража. 
ються не в просторі, а в часі, причому на одному малюнку 
представлено кілька послідовних у часі подій» °. | 

Світове мистецтво, однак, виробило набагато складніщі 
знакові знаряддя, що мали «записувати» час за допомогою 
особливої художньої техніки, яка створювала часові ефек. 
ти (зокрема згадані автором 900-х «ілюзії руху»), за допо- 
могою ефекту психологічних, особливих сугестивних 
структур у зображенні, що відповідно впливали на зір. Так, 
на полотнах Лоррена, Рейсдаля або Тернера «око мандрує 
зображенням, отримуючи, так би мовити «кінематографіч- 
не враження», а у творах видатних мариністів «є низка 
послідовних моментів, які обдуреному оку хоча б тимчасо- 
во дають враження руху за принципом кінематографа», 
Взагалі малярство Нового часу вповні використовувало ту 
фундаментальну обставину, що, «будучи розчленованим 
1 координованим всередині себе орнаментальним або зобра- 
жальним ритмом, образ просторових мистецтв, виокремле- 
ний із безякісної однорідності абстрактного простору, 
вимагає часової затримки на собі, стадіального освоєння», 
Художник, імплікуючи у новоєвропейське «обдурене око», 
«ілюзію руху», просувається у своїй творчості саме у на- 
прямі такого стадіального освоєння картини, послідовного 
переміщення точки зору глядача в ній, що необхідно 1 су- 
проводжувалося часовим ефектом, темпоральною ілюзією, 
яка набагато випереджає за своєю психологічною сугестив: 
пістю вказаний темпоральний же примітив. 

Рейсдаль 1 Лоррен — майстри такої часової галюцинації 
(сюди належить додати і Ніколя Пуссена — 1 як пейзажис- 
та, 1 як автора тих чи тих героїчних композицій). Зрештою, 
темпоральні ілюзії становлять необхідну складову всієї су- 
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новоєврепейиського малярства і взагалі пластики -- від 
високого Відродження до маньєризму (скажімо, композиції 
азлонської школи з її, за висловом Дж. Шмідта, «незвичай- 
зими позами», підкресленою моторикою) і особливо Бароко 
скульптура 1 архітектура Берніні-молодшого, що його 
татуї, за відомою мистецтвознавчою метафорою, не вміща- 
оться на своєму п'єдесталі) і аж до Антуана Ватто, що його 
‚Рекрути, які наздоганяють полк», з одного боку, і обидва 
варіанти «Відплиття на остріз Цитери», з іншого, увійшли 
40 традиційної обойми білякінематографічної «часової» па- 
радигми європейського малярства, і затим до Ежена Делак- 
руа, що його ще Прудон хвалив за «енергію руху» (Сеогій 
Параджанов, по суті, повторив той же комплімент, посила- 
ючись на слова самого Делакруа, який, за власним визнан- 
ням, прагнув «написати не саму шаблю, а її блиск»8). 

На околиці цього малярства необхідно зберігався 1 до 
і краю перетворений темпоральний примітив (приміром, по- 
єднання годинникового циферблата з тою чи тою скульп- 
турною чи живописною композицією; пор. середньої руки 
гірський пейзаж невідомого німецького (?) художника зі 
львівської колекції митрополита Андрея Шептицького, 
пейзаж, у який дотепно вмонтовано реальний циферблат на 
«замковій вежі»). 

Звернімо, серед іншого, увагу на те, що всі ці ефекти, всі 
ці хитрощі семіозису оточені трохи, підозрілим семантич- 
' ним полем: «ілюзія», «обдурене око», «тимчасове вражен- 
ня» і т. п. Від «пракінематографа» Тінторе”то і Ватто, 
а потім Дом'є і Серова аж до кубістської трагічної карика- 
тури на кінематограф жэ і її «опартівського» ешгонства 
(хоча б роботи Віктора Вазареллі або Бріджит Рейлі) -- 
дистанція величезного розміру. Водночас вона на всіх своїх 
ділянках і етапах переконливо свідчить, що дла особливо 
точного часово-просторового запису навколишнього світу 
потрібні фундаментальніші засоби, а сісь дотепні сємі- 
отично-естетичні паліативи. 

Це остаточно виявилось у генезі, розквіті і затим .одаль- 
ших мутаціях імпресіонізму, який виник саме з метою фік- 
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виключне значення «почуття миті»? для його творчості, Ы. 


сації часу у вигляді «миті» — пор. слова В. Брюсова про 


чуття, взагалі конструктивного для тієї доби «імпресіоніз, 
му в житті і мистецтві» (Ріхард Гаман). 

На порозі 90-х років Клод Моне виставив п'ятнадцять | 
картин, що зображали скирти у різні години дня, і відпо. 
відно кожна з цих годин відтворювала той чи той різноча. 
совий ефект атмосфери 1 фактури. За словами художник 
він прагнув до живописного закріплення «миттєвості», до 
відбиття свого роду «хронографії» добового часу. 

Імпресіонізм взагалі прагнув відтворити саму оптику 
людського погляду на матеріально-речові стихії реальності, 
її відбиток на сітчатці людського ока, її шлях через його 
фоторецептори й світлочутливі мембрани у зорову область 
кори великих півкуль, -- і відповідно, той час, упродовж 
якого відбувалася ця рецепція (пор. аналогічні серії худож. 
ника -- «Тополі», фасади Руанського собору, лондонські | 
види, водяні лілеї в ставку біля його будинку і т. ін.). 

Як відомо, часові устремління імпресіонізму сформува. 
лись почасти під впливом японської гравюри, що Її слава 
в Європі 1870--1909-х рр. (у першу чергу Хокусая з його 
циклами на кшталт «Ста видів Фудзі») була такою незро- 
зумілою і несподіваною для самої Японії: європейських ху- 
дожників вабила саме «ілюзія руху» у цій гравюрі, запис 
сезонного і добового часу в ній (по-нашому -- це монтажні 
фрази, «монтажні записи»), який Ейзенштейн нарівні о 
з давньояпонським жанром танка розглядав як одне з чис- 
ленних свідчень «пройнятості різноманітних царин японсь- 
кої культури суто кінематографічною стихією й основним 
нервом її — монтажем»!?, 

Якщо повсюдне захоплення в Європі ХУПІ століття 
Китаєм (так званий стиль «шинуазері» -- китайщина) не 
мало особливссо впливу на саму будову її естетичних 
структур, то японська гравюра надзвичайно сприяла ста- 
новленню імпресіонізму, зокрема його підкресленої темпо- 
ральності. 

Але й ця західно-східна естетична конвенція поряд з оче- 
видними своїми успіхами мала наштовхнутися на сем1отич- 
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| ий край образотворчої фіксації часу. Виокремлюючи 
"нього ту чи ту «МИТЬ», імпресіонізм поряд з цим не міг 
відбити його недискретну природну тривалість. Бергсон 
ке на схилі імпресіоністської ери звертає увагу на безпе- 
рестанне виробництво сучасником «майже миттєвих відбит- 
ків з реальності, що проходить», і затим їх механічне 
зозміщення «уздовж абстрактного невидимого становлен- 
ня, ЩО перебуває у глибині апарату пізнання» і що так 
загадує філософові «кінематограф», в іншому місці — 
листі до психолога В. Джеймса, що його брат-письменник 
Генрі говорив про «страшний потік нашого часу», -- Берг- 
гон порівнює такі часові «відбитки» у механіці та фізиці 
взагалі з «якоюсь моментальною фотографією»"?. 
— Що ж, уже тоді, на початку століття, можна було зніма- 
| ти явища, тривалість яких дорівнювала 0,0005 -екунди. 
У зв'язку з цим уже тоді вказувалося на можливість вико- 
ристовувати за допомогою фотографії принцип «подовжен- 
ня часу, його скорочення і навіть повної зупинки»!3. При 
бажанні можна було б обрахувати час і імпресіоністської 
«миті» (що її тривалість, зрештою, всі ми знаємо-відчуває- 
мо інтуїтивно), однак і без цих обрахунків (здається, пси- 
хологами так і не проведених) зрозуміло, що вона трохи 
менша за вказане ж її «подовження». Отож, імпресіонізм 
— лише виокремлений «відбиток»-фрагмент світового часу, 
ті чи ті його «атоми» та інші мініатюри. 
| Колись, ще на порозі раціоналізації світу, найвишукані- 
ші інтелекти західного середньовіччя бавилися, за словами 
дослідника, «граничною деталізацією понять градації ча- 
су», про які пишуть тогочасні вчені. Гонорій Августодунсь- 
кий (ХІІ ст.) виділяє до крайнощів здрібнені долі години: 
"вона складається з 4-х «пунктів», 10-ти «хвилин», 15-ти 
«частин», 40-а «моментів», 60-ти «знамень» 1 22560-ти 
«атомів»... Такого роду «атомізація» часу, що веде свій ро- 
довід ще до Лукреція, пов'язана з розумінням його як 
реальності одного роду з речами: середньовічні автори упо- 
дібнювали «атоми часу» «атомам тіла» і «атомам числа»"". 
Цей схоластичний міф про дискретність часу, стзорений 
культурою ніби у запас, з початком імпресіоністської ери 
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до певної міри став її сутністю, що полягала саме у пошу, 
ках такої «здрібненості» часу і відповідним чином худож. 
ніх засобів до фіксації віднайдених часових мініатюр, 
Імпресіонізм — це ніби особливий циферблат новоевропей. 
ського відчуття часу, на якому у продовження згаданої 
схоластичної інтуїції проступає саме згадана вельми диск. 
ретна «здрібненість» часоподілу. 

Якщо імпресіоністичне малярство фіксувало ту чи ту 
позначку індивідуального психологічного часу, то скуль. 
тура тієї епохи -- власне динаміку, кінетику людського 
тіла (1 почасти супровідних йому фрагментів матеріального 
світу). Принаймні, О. Ренуар говорив' про Е. Дега: «Після 
майстрів Шартра я бачу тільки одного скульптора -- Дега, 
Творцям соборів пощастило дати уявлення про вічність. Де. 
га знайшов спосіб виразити недугу нашого століття — 
я маю на увазі рух»!°. 

Характерно, що Дега-скульптор принципово не відливав 
своїх робіт у бронзі, вважаючи цей матеріал «створеним 
для вічності» (а йому був потрібен саме час), 1 чи не пер. 
шим серед сучасників повернувся до традиції фарбованої 
пластики (принагідно зауважимо, що, на думку Шпенгле. 
ра, фарба на поверхні архаїчних торсів неодмінно надає їм 
якихось часових характеристик). Більше того, сучасний 
дослідник, спостерігаючи як «Дега відмовляється від 
літературщини і зображає фізичні дії немов у чистому 
вигляді», твердить, що деякі його статуетки «є немовби кі- 
нематографічним розгортанням у часі одного й того ж ба: 
летного руху»"!". | 

Згаданий празький теоретик-авангардист Карел Тейге, 
досліджуючи безпредметне кіно, взагалі твердив, що прин- 
цип руху у сучасному мистецтві, -- зокрема руху у власне 
кінематографічному значенні — «веде до Родена»!?. Справ- 
ді, роденівські статуї, як і барокові, «не вміщуються» на 
своєму п'єдесталі, але необхідно на ньому залишаються. 
Навіть у найдинамічнішій пластиці, що нею є творчість Де. 
га і Родена, очевидний семіотичний край її кінетичних зу: 
силь — як він очевидний у темпоральних зусиллях імпре: 
сіоністського малярства. 
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Історію пластичних мистецтв після Родена і Сезанна 
чожна витлумачити як надзвичайно інтенсивне просування 
цих мистецтв саме у напрям! часу, тих чи тих темпораль- 
них відтворень. 

Імпресіонізм сьогодні постає як одна з численних спроб 
гаких відтворень, як особливий семіотичний виворіт «ілю- 
зії руху», що повнить новоєвропейський живопис від Рене- 
гансу і далі, ілюзії, що її теоретик раннього маньєризму 
Дж. П. Ломуццо (1538--1588) із загадковою проникливіс- 
тю назвав «ідеєю часу» у малярстві. 

Постімпресіоністична доба при всій розмаїтості своїх ес- 
тетик, технік і манер уявляється цілісним семіотичним фе- 
номеном, спрямованим у бік цієї ідеї. По суті, це спроба 
кон1зму», до цілковитої трансформації у «символізм» 
з необхідними наслідками у вигляді «геометризму» (ательє 
художника відтак часом нагадує лабораторію вченого -- до- 
сить пригадати мистецтво Сезанна, цю видатну геометрію 
у фарбах), спостереженої Воррінгером «абстрактності», 
вкрай геометризованої ж «кінетичної перспективи», що 1х 
остаточним, сказати б, стратегічним наслідком стає своє- 
рідна спектроскопія кольору, запропонована Кандинським, 
елементарна планіметрія супрематизму і взагалі, якщо 
пригадати жорстку формулу українського авангардиста 
Олександра Архипенка, інформаційно- естетичним «банк- 
рутством» мистецтва, бо Ж «далі починається геометричний 
орнамент... що годиться для шпалери»!8, 

Отож, намагаючись відтворити часову стихію 1 її головну 
ознаку — рух, — авангардистський екстремізм, покоління 
Брака і Делоне, завели малярство у семіотично заборонену 
для нього зону, у несуміслі з ним антисвіти, де його специ- 
фічна матерія руйнується буквально на наших очах. Пізня 
модерністська традиція остаточно знецінює кубістську нос- 
тальгію за часом і рухом, вдаючись до цілком семіотичних 
перцептивних ефектів, що зацікавлять швидше офтальмо- 
лога, аніж мистецтвознавця -- ще раз пригадаємо наївні 
спроби «опарту» відтворити нестатичне!?, 

До речі, у європейській цивілізації ще задозго до 
авангарду мала місце ніби мініатюра тієї ж семіотичної 
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проблеми — відтворення руху і часу на основі підкреслено 
геометризованого 1 вже зовсім асемантичного зображення, — 
сказати 6, на ігровій околиці цієї цивілізації (за загальним 
визначенням, ця «ігротека» десятиліттями, а то й століття: 
ми зберігала про запас найсерйозніші знакові інтуїції ос. 
танньої). 

1316 р. англійський фізик Д. Брюстер мимохідь сконот. 
руював пристрій, що його можна зарахувати до тих знарядь 
| людського вжитку, які від Бароко до Карла Маркса мали 
| характерну назву «філософських інструментів» (від компа- 

са, годинника і далі, через мікро- і макроскопи, до фотогра- 

фії — так, «винахід Дагерра» у чернетках до «Капіталу» 
’ названий як останній у ряду «філософських інструментів»), 

бо ці прилади оперували знаками і взагалі інформацією. 

Отож, йдеться про калейдоскоп, що його ж у перші дні 
після винаходу продали у кількості близько двадцяти 
тисяч штук: масова свідомість, як і належить їй, сповна 
оцінила тоді цей крихітний, але доволі вишуканий синтез 
зображення й «оповіді», що розгортається у часі, відбиваю- 
чись на «екрані» калейдоскопа. Реальні предмети ж на дні 
калейдоскопа -- від кольорових папірців чи камінців до 
діамантів, що їх, за відомою легендою, кинув на те дно ба- 
гатій, загіпнотизований тим «екраном», -- тут одразу ж 
«геометризуються» і ведуть стільки ж нескінченну (геомет- 
ричні конфігурації на цьому «екрані» щоразу і принципо- 
во абсолютно неповторні), скільки ж і асемантичну 
«розповідь». 

За Лотманом, калейдоскоп — це ніби найголовніша мо-' 
дель візуальної оповідності: «Асемантичність його, у дано- 
му випадку, лише допомагає виявити механізм розповіді, 
що в ії основі лежить не синтагматика елементів у просто- 
рі, яка неодмінно супроводжується збільшенням обсягу 
тексту, а внутрішня трансформація і наступне поєднання 
у часі», Якщо пригадати відомий образ Андре Мальро = 
«уявний музей» планетарної мистецької суми світового 
авангарду з його «уявними світами», -- це ніби мегалічно, 
стратегічно збільшений той «екран» з його принциповою 
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земантичністю, абстрактними формами, наближеними до 
гого чи того геометричного ідеалу і нескінченним ледь не 
конвейєром відповідних зображень (тут справді присутній 
нескінченний евристичний, індуктивний простір для мате- 
матичного описання-узагальнення цих форм на основі тео- 
рії катастроф). | 

До речі, деякі наші сучасники — від консерватора Вінс- 
тона Черчілля до марксиста Михайла Ліфшиця, що для них 
однаково Пікассо був катастрофою в історії новоєвропейсь- 
кого зображення, — цю історію тлумачили саме як невпин- 
не наростання семіотичної катастрофи (хоча сам термін «се- 
міотика» для покійного М. О. Ліфшиця був неприйнятним 
як такий, що пов'язаний із декадентською, на його думку, 
гносеологією «поруйнованого розуму» ХХ. століття). 

Залишаючи поза увагою соціологічні та етичні аспекти 
проблеми такої інволюції зображення, повернемося до тео- 
ретичних першоспроб його осмислення, зусиль, спрямова- 
них на створення його елементарної семіотичної онтології, 
його власне знакового буття. 

Вже Леонардо енергійно розмежовував і відокремлював 
«одномоментність» малярства, що його другою стороною 
стає його ж «вічність» (ефегпіїа), і поезію та музику з їх 
цілковитою часовою залежністю (див. зокрема «Трактат 
про малярство», 21, 23, 27, 29, З1в, 3271). 

Згодом цей суто семіотичний вододіл поглибив і розши- 
рив Лессінг. Його «Лаокоон, або Про межі живопису 
і поезії» висвітлив цю «межу» сліпучими променями то- 
дішнього тверезого й точного німецького просвітні дького 
розуму, ще не потьмареного ірраціоналістськими галюци- 
націями. «Лаокоон» -- найпопулярніший і найглибший 
семіотичний трактат з історії культури, поки що неперевер- 
шений рекорд інтелектуальної витонченості, який нагадує 
про те, що він сучасний Моцартовим сонатам і такій же 
досконалій у своїй довершеності математичній думці Лео- 
нарда Ейлера. 

Окрім того, «Лаокоон» також"ніби осяяний зсередини 
вогнями двірцевих свят німецького рококо, до яких тоді на 
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короткий час «силою речей» улюблений троп Просвітниц, 
-тва) був допущений різночинець Лессінг... 
| Ця книга, позначена сонячною зрілістю європейського 
розуму, назазжди залишиться на уявному циферблаті сем}. 
отичного годинника людства -- там, де його стрілка впри- 
тул підійшла до можливості возз'єднання розчахнутого 
знакового всесвіту. 

На перший погляд, таке твердження може видатися па. 
радоксальним. Адже йдеться про дослідження, що в ньому 
навдивовиж точно познасені знакові межі між поезією і ма. 
лярством, про лослідження, яке віртуозно-аргументовано 
спростовує «блискучу» антитезу грека Симоніда про живо. 
пис як своєрідну поезію («німа поезія») і поезію як своєрід. 
ний живопис («живопис, що говорить»). Проте «Лаокоон» 
об'єктивно звернений не лише у минуле, а й у майбутнє 
знакової творчості. 

Лессінг розуміє невідворотність фундаментальної дихо- 
томії мистецтва на поезію, що здійснюється у часі, і на 
образотворче начало, що розгортається у стихіях просторо- 
вих Але це розуміння тут настільки глибоке й повне, що 
при уважному читанні «Лаокоона» виникає особливий ев- 
ристичний ефект, ніби альтернативний авторському заду- 
му: в умовах абсолютного знання згаданих семіотичних 
меж (у сучасних термінах -- між знаком-символом і зна- 
ком-іконом) р.зом з енергійним нормативним «наказовим 
способом» великої книги, яка вимагає нс змішувати еклек- 
тично те й інше, мимоволі виникає -- ніби в «умовний, 
спосіб» -- думка про можливість нееклектичного, перекон- 
ливого, органічного поєднання обох знакових рядів. 

Власне, Лессінг дещо з несподіваного боку поставив пе- 
ред культурою завдання: віднайти у семіозисі зв'язок між 
простором 1 часом, що розпався, або, кажучи одверто, ви- 
найти кінематограф, який поєднує у своїх знаках, на своїх 
семіоти"них осях ці онтологічні першокоординати світу. 

Зрозуміло, що культура завжди прагнула до того чи то- 
го вирішення цього колосального завдання, винаходячи 
відповідним чином тисячі й тисячі найдотепніших способів 
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такого поєднання. Так, добуржуазні епохи -- від докласо- 
вої доби до середньовіччя, — позначені суворою конвенцій- 
ністю (тобто «домовленістю» колективно-універсального 
характеру), жорсткою примусовістю всіх їх соціальних та 
світоглядних правил, не вагаючись, підпорядкували їм усю 
суму суспільної свідомості, а вона внаслідок цього слухня- 
но вбирала в себе ті чи інші знакові конвенції, за якими 
простір і час сміливо поєднували у комбінаціях, уже геть 
незрозумілих для свідомості пізнішої, «сучасної». Примі- 
ром, це своєрідна «подвійна експозиція» у малюнках 
австралійського аборигена, що на них, якщо пригадати 
пастернаківські рядки, «образ входить в образ» і «предмет 
січе предмет», або темпоральні примітиви вже з. іншого, 
ближчого до нас боку архаїки (згадані наївні ілюстрації 
Боттічеллі до твору Данте). 

Таких прикладів можна навести силу-силенну -- у своїй 
сумі вони фактично складуть усю історію архаїчного мис- 
тецтва, створять ніби «анти-Лаокоон», розлогу систему 
безнастанних порушень тих меж, що їх так різко й катего- 
рично визначив Лессінг. Історію цього мистецтва -- від 
його первісного белькотання до того періоду, коли серед- 
ньовіччя переступило в Новий час, — можна було б саме 
систематично описати як безперервну боротьбу в його зна- 
ках простору й часу. Розповісти про всі колізії цієї бороть- 
"би -- означає переповісти всю його історію. 

Проте всі ці часово-просторові синтези були, власне, 
особливими знаковими паліативами. «Досучасна свідо- 
мість», загіпнотизована всілякими  «кОНВенційноС ЯМИ», 
в автоматизмі родового існування ще цілком мирилася 
з ними, але в умовах Нового часу, який піддає постійному 
«фаустівському» сумніву будь-які табу, імперативи 1 нор- 
мативи, це вже стало неможливим. 

У зв'язку з цим цікава доля і згаданих часових ефек- 
тів у новоєвропейському живописі -- естетичне почуття 
десь починаючи з постімпресіонізму вже не могло задо- 
вольнитися ними саме як паліативами, оптичними ілюзі- 
ями «обдуреного ока». Для точного просторово-часового 
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«запису» навколишнього світу потрібні були фундамен. 
тальніші засоби. 

Саме над кими -- невдовзі після Лессінга -- Й розпоча. 
ла роботу європейська культура, але вже не лише естетич. — 
ну, а й суто технічну. Ця робота за своєю метою була такою = 
складною і відповідальною (адже підбивався підсумск усьо. 
му гопередньому знаковому розвитку), що часто здійснюва. 
лася європейською технологією ніби інстинктивно, іноді на 
її периферії, де ще залишилося місце для певних «боже. 
вільних ідей», усунутих завдяки своїй надмірній парадок. 
сальності та ексцонтричності з її тодішніх центрів. 

Ідеться, зокрема, про таку «неканонізовану» лінію в іс- 
торії технічної думки, як створення в минулому столітті 
багатющої «ігротеки», що її постійним наскрізним сюже- 
том стає поєднання на технічній основі простору й часу, 
У газетно-журнальній тіѕсеапеа («мішанині») тієї епохи 
безперестанку з'являються повідомлення про появу ігра- 
шок 1 забавок такого штибу. 

Одним із найвідоміших епізодів такого винахідництва 
і бу» калейдоскоп, сконструйований Д. Брюстером, так 
само як незліченні «рухомі» картинки й панорами, що 
в тодішніх луна-парках передували видовим стрічкам Лю- 
м'єрових «ловців кадрів» (сюди належить і згаданий львів- 
ський пейзаж із замком, що у його вежу вмонтовано дзигар 
-- справжній д..очий годинник: свого роду семіотичний ре- 
корд «гемпорального примітиву»). 

Наприкінці цієї майже стор: їної «гри» й виник «кіне- 
тоскоп» Т. А. Едисона (до речі, він захоплювався згадува- 
ним Д, Брюстером), сконструйований ним виключно для 
ярмаркових, розважальних цілей, але який водночас міс- 
тив уже майже всі головні принципи подальшої кінемато- 
градічної техніки, що потім переклала їх на більш точну 
інженерну мову. Наївний, геть позбавлений гуманітарної 
закваски американець сприйняв свій винахід як технічний 
жарт, інженерний дотеп, не здогадуючись, що цей пристрій 
перебуває ніби перед самим порогом нової доби в історії 
культури. | 
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Обстежуючи цю «ігротеку», яка десятиріччями зберігала 
таку важливу знакову інтуїцію цивілізації, не можна не 
пригадати ідею голландського мислителя Й. Хейзінги про 
культуру як про Гру. Далеко не переконлива у відношенні 
до всієї культури, вона цілком придатна для розуміння 
власне «гри» -- усіх великих та малих небуденних, святко- 
вих форм людської поведінки, сповнених щонайглибшого 
і щонайсерйознішого змісту. (Цікаво, що на схилку життя 
Жоржа Мельєса кінематограф виразно нагадав про свою 
генетичну спорідненість з іграшкою -- саме іграшками тор- 
гував на паризьких вулицях напівжебрак Мельєс, викину- 
тий із кіно його новою епохою...) 

На другому ж полюсі культури, який необхідно уособ- 
лює найгучнішу серйозність її проектів, теж здійснюються 
евристичні роботи у напрямі часово-просторового мосднан- 
ня. Як уже згадувалося, саме того року, коли запрацювали 
кінокамера і кінопроектор Люм'єрів, підліток Ейнштейн 
провів свій перший «уявний експеримент», що передував 
спеціальній теорії відносності. Відтак було покладено ніби 
початок роботі над її апаратом, що його математичною ос- 
новою стали праці Г. Минковського, аж до славнозвісної 
його промови «Простір і час», до створення у другій поло- 
вині 900-х років чотиривимірного «простору Минковсько- 
го» з гіперболічними характеристиками, що в них час 
постає як четверта координата. Подія у цьому просторі 
перебуває в чотирьох координатах -- трьох просторових 
і одній часовій. Отож «псевдоевклідова геометрія» Минков- 
ського віднині рішуче по-новому «записувала» світ — у єд- 
ності двох його фундаментальних першоознак (пор. зв'язок 
часу 1 простору в окремішній теорії відносності, вперше 
сформульованій Ейнштейном 1905 р.). 

Характерно, що в ту епоху самого Лессінга згадували 
зрідка -- і переважно у загальному, зокрема соціологічно- 
му, аспекті його спадщини (див. марксистську «Легенду 
про Лессінга» Франца Мерінга, ще з'явилася 1893 р.). 
Проте поряд з такими інтерпретаціями Лессінга, що чергу- 
валися з одвертим його замовчуванням, -- зумовленим, на 
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думку Томаса Манна, висловлену у ювілейному нарисі про 
письменника («Пам'яті Лессінга», 1929 р.), повсюдною ір. 
раціоналістською атмосферою, що в ній проблематизується 
просвітницький «розум», — саме в ті роки і виникають різ. 
ного роду ніби маргіналії до «Лаокоона», ніби особливого 
роду семіотичні коментарі до окресленої у ньому чіткої зна- 
коьБої дихотомії. 

Справді, та епоха своєрідно, але жорстко довела, що весь 
діапазон образотворчих засобів відтворення часу — від тем. 
порального примітиву через «ілюзії руху» класичного 
малярства до часових спецефектів авангарду -- не в змозі 
онтологічно подолати «межі» мистецтв, віднайдені Лессін- 
гом. Згаданий примітив залишився серед інших досучасних 
знакових конвенцій архаїки, з вичерпанням класичного ка- 
нону у малярстві припинилися й «ілюзії руху» в ньому, 
авангард же у своїх перетвореннях «знака-ікону» на «знак- 
символ» (Лессінг, ніби абсолютно попереджаючи прийняту 
нами класифікацію Ч. С. Пірса, також відповідно поділяв 
усесвіт семіозису на знаки «природні» і «довільні», пор. 
«слова ) матеріальні знаки») рано чи пізно доходив до ос- 
танніх інформаційних меж символічності -- від епатажної 
«композиції» кубіста у вигляді його підпису на незаймано- 
му білому полотні до «чорного» і навіть «білого» квадратів 
на «білому» тлі до характерного зізнання Пікассо Клоду 
Руа: «Якби я Зув китайцем, то став би не художником, 
а письменником: я б записував свої карти зи» 2? (тут саме ха- 
рактерні як несподівана «літературщина» художника, що, 
колись дала підставу М. Пуніну для, здавалося б, ексцент- 
ричного порівняння його з «будь-яким передвижником», 
так і повний збіг ним сказаного із загальносеміотичною 
тенденцією до перетворення зображальних знаків на знаки- 
символи, наприклад, «поступовий рух від піктографії до 
ієрогліфічної писемності», що так цікавив Ейзенштейна 
і був по-:ладений в основу семіотичних досліджень Вяч. Вс. 
Тванова). і 

Отож, мистецький розвиток на зламі століть парадок- 
сальним чином остаточно довів правоту Лессінга і тим 
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самим поставив цивілізацію перед необхідністю якогось ін- 
шого, альтернативного попереднім, способу до подолання 
вказаної в «Лаокооні» «межі» -- подолання, що його семі- 
отична мініатюра здійснювалася у згаданій європейській 
«ігротеці», а вельми абстрактне, проте математично бездо- 
ганне розв'язання цієї проблеми постає вже в тогочасному 
авангардистському природознавстві?°. 

Кінематограф народився саме на перетині всіх цих тен- 
денцій -- і кризової, здійснюваної у напрямі «геометрично- 
го орнаменту» (чи то іншої «асемантичності»), за словами 
Олександра Архипенка, еволюції-інволюції новоєвропейсь- 
кого зображення, інстинктивного (а подекуди й доволі ус- 
відомленого) розуміння того, що за свої означені колись 
у «Лаокооні» семіотичні кордони мистецтво може вийти 
лише за рахунок самої деструкції своєї матерії, свого екс- 
татичного і ексцентричного саморуйнування, прикладів 
якого так багато нагромадила новітня історія (згадувана 
Плехановим «криза неподобства»). Так само появі кінема- 
тографа сприяли технічні і технологічні спроби відтворити 
єдність простору й часу засобами вже не естетичними, а су- 
то інженерними, майже синхронними за своєю хронологією 

Своїм витонченим формально-математичним відповідникам 
у вигляді фізики Ейнштейна і математики Минковського. 

Ейзенштейн появу кінематографа чітко визначив як діа- 
лектичну полеміку з Лессінгом, як історично необхідне по- 
долання його семіотичних антиномій (нагадаємо у зв'язку 
з цим, що автор «Лаокоона» -- один із фундаторів німець- 
кої філософської діалектики: див. його передсмертний твір 
«Ернст і Фальк», сповнений тих чи тих діалектичних 
інтуїцій): «...Малярство залишилося безпорадним у закріп- 
ленні повної картини явища у всій його пластичній багато- 

о бічності (нюансів і образів цих спроб -- грандіозна 
кількість). На площині це завдання виконав лише кіноапа- 
рат» 24. 

Характерно, що молодий Ейзенштейн, ніби продовжую- 
чи свою майбутню тезу про специфічну часову «безпорад- 
вість» малярства, сполучає кінематограф з природною 
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мовою, воднораз підкреслюючи його несхожість з просторо. 
вими мистецтвами. У статті «Бела забуває ножиці» (1926) 
він писав: «Символіку кіно -- власну його символіку — 
треба, як не дивно, шукати не в ряду мистецтв образотвор. 
чих і просторових (живопис 1 театр). 

Розуміння кіно тепер вступає у «другий літературний 
період». У фазу наближення до символіки мови (тут і далі 
виділено автором. -- В. С.). Мовлення. Мовлення, що пере. 
дає символічний сенс (тобто не буквальний), «образність» 
-- цілком конкретному означенню -- через невластиве бук. 
вальному -- контекстне зіставлення, тобто... монтажемь?б, 

За цим постулатом Ейзенштейна, хай і позначеним пев. 
ним полемічним перебільшенням, уже стоїть, у термінах 
Юрія Тинянова, «новий зір», новий погляд на знаковий 
процес у людській культурі. Адже треба було бути Лессін. 
гом, щоб говорити про поезію і «певною мірою» про «інші» 
споріднені за своєю семіотичною технікою мистецтва як 
про такі, де «наслідування» здійснюється у часі»2. І треба 
було бути Кіркегором, щоб віднайти часову першооснову 
самої основи цього наслідування, природної мови: «Мова 
включає в себе час у ролі свого складового елемечта; відпо- 
відним чином елементом інших засобів вираження є прос- 
т1р»?7. 

Сучасне мовознавство, продовжуючи цю інтуїцію, вказує 
на фундаментальну особливість зв'язку мови з часом -- во- 
на ніби відвойовує його у просторі: «Специфіку мови у ря: 
ду семіотичних систем визначає та кардинальна обставина, 
що мовний вираз перекладає простір у час». У стихіях же 
просторових художніх зусиль час є ніби вторинним: «Час 
є відносно мало релевантним для образотворчого мистецт- 
ва», хоча тут 1 «має місце принципово більша (ніж в інших 
видах мистецтва) свобода у виборі часу»?8. 

Цю істину вже добре розуміла остання генерація східно- 
європейського авангарду -- на відміну від своїх попередни- 
ків-футуристів з їхнім наскрізним для тієї доби пафосом 
синкризи слова і зображення, зокрема поезії і малярства, їх 
знакового взаємопроникнення: 
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Пространство -- гласньх, 
Гласных время!.. 


й хофоофоофо о ооо фо оо о ооо ооо ооо ооо оо оо оо вооо 


Пока поэт соединитель, 
Противоположностью звеня. 
Давид Бурлюк? 


Відповідним чином уже на початку 20-х років той же 
Ю. Тинянов, посилаючись, зокрема, на те, що «описова 
поезія і алегоричне малярство закінчилися революцією 
| Лессінга», надзвичайно різко висловлює неприйняття 
книжкової ілюстрації, підкреслює несхожість різних зна- 
кових стихій: «Ми живемо у вік диференціації діяльностей. 
Танцювальне ілюстрування Шопена і графічне ілюструван- 
ня Фета заважає Шопену і Фету, танцю і графіці»??. 
| Водночас Ю. Тинянов виявив напружену «візуальність» 
| Брюсова, який «вводить образи речові (як колись робив 
Державін)», «охоче вживає «пластичні», простіше скульп- 
турні образи». Брюсовський пейзаж, пише дослідник, пози- 
чений «із сучасної йому скульптури і живопису». У першій 
книзі поета «уже є «малюнок тушшю» («Прокажений»), 
«гравюра» («Левиця серед руїн»), «бронзова статуетка» 
(«Жрець»), жанр офортів, що їх культивували західні сим- 
волісти. На відміну від Бальмонта з його орієнтацією на 
музику для Брюсова характерна орієнтація саме на маляр- 
ство і пластику. Ю. Тинянов звертає увагу на ноетове 
тяжіння до малюнка, ледь «обведеного пунктиром» («До 
черниці», «У старому Парижі»), на те, що в наступній збір- 
ці з'являється «відділ портретів» («Улюбленці віків») і вза- 
галі на «один й той же нерухомий план» усіх подальших 
брюсовських поетичних книжок?!, 
Варто нагадати, що В. Брюсов для покоління Ю. Тиня- 
‚ нова — персоніфікація неприйнятного для неї мистецького 
спрямування, уособлення того, що лефівський теоретик Бо- 
рис Арватов назвав у своїй статті про В. Брюсова «контр- 
революцією форми». Тому Тинянов-літературознавець, 
обраховуючи загальну структуру брюсовської поезії, вико- 
нує, у термінах того ж Арватова, соціальне замовлення Ти- 
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нянова-критика з його абсолютною незгодою з сОПИСОВОЮ 
поезією», що була анахронізмом вже у часи «революції 
Лессінга». З авангардистського погляду, брюсовська «конт. 
рреволюція форми» полягає не стільки у відстороненій від 
сучасності семантиці поета-«архаїста» (розгромна критика 
Арватова, до речі, зосереджувалась на брюсовській «рево. 
люційній» поезориториці), скільки в його фундаментально. 
му естетичному дефекті, у його помилковій орієнтації на 
малярство й пластику як художньо безперспективній?3, 

Парадокс полягає в тому, що сам В. Брюсов ще в 900. 
роках чітко розмежовував мистецтва за їх знаковою першо. 
субстанцією -- і водночас намагався, уже у дусі часу, поєд. 
нати у них час і простір, виказуючи очевидне знайомство 
з «Лаокооном». «Театр дає ніби статуї, але пофарбовані 
у всі кольори дійсності... -- говорив він у лекції «Театр 
майбутнього» (1907). -- Театр -- це картина, але рухома; 
це — музика, але втілена у конкретні образи; поезія -- але 
зрима. Інші мистецтва, користуючись різними матеріалами 
природи, перетворюють їх для своїх цілей. Живописець 
відтворює світ просторовий, світ трьох вимірів на пласкому 
полотні лініями і плямами фарб. Поезія відтворює ті ж са- 
мо предмети, що мають вагу, колір, запах, -- за допомогою 
абстрактного знака: за допомогою слова. Музика передає 
зовнішнім звуком те, що позбавлене звучності й таїться 
всередині нас: почуття і думку. А на сцені все те ж, що 
й у житті: м'язи, щоб рухатися, горлянка, щоб кричати, 
очі, щоб висловлювати настрій»?". 

Отож, В. Брюсов мав добре теоретичне уявлення про зна: 
кові «межі» між мистецтвами! Проте у своїй художній 
творчості він, як бачимо, постійно і по-своєму послідовно 
переступав їх — у бік, табуйований ще Лессінгом шо 
й блискуче було зафіксовано Ю. Тиняновим у його крити- 
ко-естетичному процесі проти поетової «контрреволюції 
форми». Але, зрештою, російський поет тут продублював 
певні маршрути загального літературного розвитку -- десь 
від романтизму з його тісною взаємодією словесного і обра- 
зотворчого через реалізм і натуралізм до того ж таки сим- 
волізму. 
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Відомо, що європейська культура дев'ятнадцятого 
століття орієнтується переважно на літературу у всіх її 
жанрових вимірах. Всі інші засоби і способи знакотворчос- 
ті перебували, по суті, десь на її периферії. Освальд 
Шпенглер якось сказав про «нордичні нагромадження 
письменства» як один із найважливіших складників євро- 
пейських інтелектуальних ландшафтів минулого століття. 
Слово, саме слово, стає одним із найважливіших або, може, 
навіть найважливішим інструментом цієї культури — 1 пе- 
реважно друковане слово. У першій половині ХІХ ст., 
зрештою, певну роль відігравало й усне слово. Так, його 
висока питома вага доволі помітна у російській культурі 
карамзінської та пушкінської доби. Проте потім як у росій- 
ській, так і в інших культурах значення усного слова воче- 
видь стрімко падає, поступившись місцем саме слову 
друкованому. 

“Про цю диктатуру художніх творів письменників у куль- 
турному житті минулого століття написано переконливо 
і багато. Зокрема, неодноразово вказувалося на те, що десь 
до імпресіоністів «література навернула у рабство пластич- 
ні мистецтва» (С. С. Аверінцев), що переважно красне пись- 
менство визначило естетичне обличчя образотворчого 
мистецтва, виключну тут роль сюжету -- роль, можливо, 
навіть вирішальну. 

Звичайно, та епоха дала людській культурі багато обда- 
рованих, ба навіть геніальних художників (григадаймо 
хоча б барбізонців або Делакруа). І все ж таки слова про пе- 
ребування пластичних мистецтв у літературному «рабстві» 
значною м1рою справедливі. 

Якось вийшло так, що саме друковане і писемне слово 
стали тим стрижнем, навколо якого організуються духовні 
зусилля тогочасної європейської людини. Усе те найважли- 
віше, що відбувалося у тогочасній історії, усе найважливі- 
ше, що діялося у загальносуспільному та приватному 
житті, негайно віддзеркалювалося саме у слові, отримува- 
ло відгук саме в красному письменстві. 

Уже перша третина ХІХ століття на Заході позначена 
беззаперечними успіхами літератури. Це була доба, коли 
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європейське письменство піднялося на ті верховини, що їх 
можна порівняти лише з найквітучішими періодами в істо. 
рії світової літератури. Розквіт романтизму, народження 
реалізму, поява цілої фаланги блискучих письменницьких 
талантів -- усе це засвідчувало, що тоді мала місце одна із 
найщасливіших епох в історії літератури. 

Разом із тим очевидно, що загальний рівень образотвор. 
чого мистецтва тих часів вочевидь нижчий від загального 
рівня літературного розвитку. 

Так, у німецькій літературі тоді мали місце явища 
справді епохальні: пізній Гете, німецький романтизм, Гай. 
не, Геббель. Мистецтвознавці намагаються віднайти обра. 
зотворчі еквіваленти цих явищ -- 1, по суті, не знаходять. 
Справді, Каспар Фрідрих був видатним пейзажистом, у йо- 
го витворах виразно постають основні ознаки романтично- 
го світовідчуття, але разом з тим це, зрозуміло, далеко не 
таке грандіозне явище, як його літературний відповідник 
-- німецький романтизм. Не доводиться говорити, що Гай- 
не взагалі не знає свого образотворчого адеквата. Більше 
того, то був власне період певного занепаду у німецькому 
малярстві (пригадаймо хоча б анемічних «назарейців» -- 
особливий напрям у німецькому мистецтві тих часів). Зда- 
валося б, Париж 10--40-х років жив украй напруженим 
мистецьким життям. Нескінченні вернісажі були у центрі 
уваги парижан, зокрема тахого рангу, як Стендаль або 
Бальзак. Але наскільки ці події французького мистецького 
побуту програють у порівнянні зі справді грандіозними по- 
діями французької літератури... Можна говорити також 
і про те, що англійське образотворче мистецтво після Тер- 
нера, по суті, не залишило по собі нічого особливо виразно- 
го у національній пам'яті. 

Отож, усі зусилля європейської культури зосередилися 
навколо літератури, її найголовнішого комунікативного 
знаряддя -- друкованого слова, що під його знаком і роз: 
гортається уся тодішня культура. Тогочасний художник, 
навіть талановитий, завжди відчуває свою ніби вторин- 


ність, свою «васальну» залежність від «сюзерена» — крас- 
ного письменства. 
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Не важко переконатися, що тогочасна мистецька крити- 
ока помічає в образотворчих мистецтвах здебільшого фабулу 
_ навіть не сюжет... Пересічна стаття про який-небудь вер- 
нісаж тих часів буквально рясніє переказами цієї фабули, 
наївним дилетантським переліком лише «літературних» оз- 
нак картини, гравюри тощо. Можна сміливо говорити про 
те, що тоді про образотворче мистецтво цікаво писали пере- 
важно самі художники -- пригадаємо хоча б теоретичну 
спадщину Ежена Делакруа, багату різного роду цікавими 
| та глибокими думками. 
| Недивно, що тогочасна людина поступово починає хворі- 
ти на, сказати б, свого роду короткозорість, її мистецький 
| зоровий потенціал помітно падає у порівнянні з ХУПІ сто- 
літтям. Не таємниця, що першокласні письменники тих ча- 
сів іноді мали нещастя захоплюватися такими витворами 
| скульптури або малярства, що їх художній рівень був менш 
аніж скромний. Так, деякі письменники (так само, як 
і більшість їхніх читачів) вважали датського скульптора 
Торвальдсена великим (див. «Художника» Т. Шевченка). 
Безперечно, Торвальдсен посідає помітне місце в історії 
скульптури -- помітне, але не більше. Зрештою, є багато 
інших свідчень про рівень тогочасних смаків та вподобань 
в образотворчій царині. 

Чи не найкраще це засвідчує, зокрема, повсюдний низь- 
кий рівень ілюстрації. Пушкін нещадно висміяв ілюстрації 
до «Євгенія Онєгіна», що з'явилися в «Невском альмана- 
хе». Проте його великі колеги (приміром, Бальзак) залиши- 
ли поза увагою бездарні ілюстрації-гравюри, що з'явилися 
на форзацах їхніх книг, були розкидані по всьому тексту 
цих книг. 

Зрештою, уже тоді мали місце численні спроби подолати 
«сліпоту» чи «короткозорість» тогочасної культури. Йдеть- 
ся не стільки про найвидатніших художників-ілюстраторів 
(пригадаємо, наприклад, Крукшенка або Доре), скільки про 
спроби іншого порядку. 

Упродовж кількох десятків років -- аж до появи перших 
фотографій -- були надзвичайно популярні, скажімо, так 
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звані «кіпсеки» -- грубезні альбоми гравюр або літографій, 
присвячених тій чи іншій тематиці. Це були перш за все 
зібрання пейзажів — не умовних, а географічно цілком ре. 
альних. 

Так, у 10--20-х роках ХІХ ст. у Франції з'явилися кіль. 
ка з поліграфічного боку першокласних «кіпсеків», які до. 
волі відбивали своєрідність фрапцузьких ландшафтів від 
Бретані до Ніцци. По суті, це була хоча й наївна, але по. 
своєму цікава спроба подолати літературне «засилля», по- 
дати інформацію про світ не лише мовну, але й візуальну, 

«Кіпсеки» в ту епоху посідали те місце в тогочасному 
побуті, яке у нашому десь на зламі 40--50-х посідав теле: 
приймач. «Кіпсеки» коштували надзвичайно дорого і були 
доступні лише заможним верствам. Разом із тим вони ви- 
кликали у суспільстві повсюдний інтерес (пригадаємо, як 
юна пансіонерка Емма Боварі їх розглядає під час свого пе- 
ребування в монастирі). 

Звичайно, були ще й інші способи боротьби проти згада- 
ної «сліпоти». Наприкінці ХУПІ ст. виникає літографія, 
що її один сучасник на диво влучно назвав «гравюрою для 
бідних». Спревді, літографія внаслідок порівняної техніч- 
ної легкості свого виготовлення з 10-х років ХІХ ст. розпо- 
всюджується в усіх країнах Європи зі справді дивовижною 
твидкістю. 

Так, відомий російський вчений фон Шиллінг у 1817 р. 
був спеціально комавдирований за кордон для вивчення лі- 
тографічної справи, а після повернення до Петербурга 
влаштував там зразкову літографічну майстерню. Затим 
у 80--40-х роках літографія у багатьох її різновидах уста- 
лено входить у російський побут, у першу чергу демокра- 
тичний. 

Тоді ж набуває надзвичайного поширення і ксилографія 
(ця гравюра на дереві -- чи не найдемократичніший і най- 
доступніший різновид гравірувальної техніки). Десь у 20-х 
роках в Європі були буквально сотні і сотні гравірувальних 
майстерень, у яких кваліфіковані художники виготовляли 
у величезній кількості ксилографії. Уже Бальзак звернув 
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увагу на те, що його сучасник-парижанин за рік перегортає 
величезну кількість різного візуального матеріалу -- у пер- 
шу чергу йшлося, зрозуміло, про літографію і ксилографію. 
Звичайно, усе це аж ніяк не зупинило льодолам тогочас- 
| ної літератури, але, принаймні, якось урівчоважувало 
у суспільній свідомості очевидне зусилля друкованого сло; 
ва — і слова взагалі. Про певну наївність усіх цих «візуаль- 
них диверсій» проти літератури свідчить, скажімо, такий 
факт: у 10--20-х роках у Франції був надзвичайно попу- 
лярним романіст д'Арленкур. Усі його романи обов'язково 
виходили із заставкою, що на ній в одній площині були 
зображені автор 1... його герой. Звичайно, це були не більші 
аніж паліативи проти згаданого засилля. На виднокрузі єв- 
ропейської культури слово у всіх своїх вимірах різко пере- 
важає. Отже, погрібно було знайти такі «знаки», які хоча 
б почасти могли відтворювати для тогочасної культури пов- 
ний позалітературний простір. І гравюра, і навіть літогра- 
фія забезпечували тодішній культурі лише «мікропростір». 
Дещо змінилося -- і змінилося доволі суттеЕо — з появою 
фотографії, яка викликала справжню інформаційну рево- 
люцію у людській культурі. 
Річ у тім, що фотографія вже самою своєю присутністю 
в останній необхідно посилювала прагнення тогочасної лі- 
| тератури до «візуальності», власне, відтворення суто словес- 
ними художніми засобами простору з усією сумою природ- 
ної і людської предметності в ньому. Європейський реалізм 
добре розумів цю необхідність -- як у зв'язку з певною 
загрозою  «натуралістично-фотографічного» копіювання 
дійсності, що його Достоєвський прямо уподібнював фото- 
графічному процесу (в етюді «Оповідання М. В. Успенсько- 
го» йдеться про белетриста, вельми схильного до відтворен- 
ня цієї дійсності родом певної «машинальності», на шляху 
оречевлення, створення механічної предметної суми), так 
і в напрямі унікальних, суто інформаційних і почасти на- 
віть художніх можливостей фотографії (скажімо, драма 
в романі того ж Достоєвського зав'язується з появою фото- 
портрета героїні -- див. «Ідіот»). 
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А взагалі літературний розвиток минулого століття, що 
наприкінці його О. М. Веселовський знов-таки порівнював 
реалізм з «фотографічністю» (1 обіцяв десь у наступному, 
тобто нашому столітті, появу такої літературознавчої епіс. 
темології, яка спостереже певну цілісність і системність 
у цій «фотографічності»), можна визначити як поступове 
наростання «візуальності» в літературі -- збільшення (ска. 
жімо, за допомогою метонімічної техніки свого письма, 
добре вивченої Р. О. Якобсоном). Розглянемо кілька при. 
кладів цієї «візуальності». 

Відомий російський радянський літературознавець і бе. 
летрист Л. Гроссман назвав свою книгу про театральні впо- 
добання Пушкіна «Пушкін у театральних кріслах» 
(Л., 1926). Відповідним чином сьогодні можна запропону- 
вати тему «Пушкін у кінозалі»... Відразу ж зазначимо, що 
в ній ішлося б не про екранізацію пушкінських творів (по- 
при численність цих екранізацій, серед яких, на жаль, 
мейже немає вдалих), а про ті сузір'я пушкінського космо- 
су, які вже цілком вписуються у «галактику Люм'єрів» або 
принаймні вже наближаються до неї. 

Характерно, що ці особливості пушкінської поетики 
дослідницьке око вгледіло лише після того, як воно достат- 
ньо натренувалося у кінозалі. Невипадково відповідні 
дослідження (скажімо, С. М. Ейзенштейна) рясніють кіно- 
термінологією -- саме нею, а не кінометафорикою, -- 
надзвичайно доречною, що свідчить, сказати б, про кіносві- 
танок у пушкінській творчості, у першу чергу, у прозі. 

На часі створення «візуальної історії» російської (як, 
зрештою, і будь-якої іншої) літератури, об'єктивної і добре 
продуманої історіографії авторської і неавторської «точки 
зору» -- від староруської словесності до Горького, ніби «іс- 
торії ока» у різних літературних традиціях. Зрозуміло, ок- 
ремі дослідження такого типу вже є, але вони потребують 
того, що в старовину називали «зводом» -- ретельної і до- 
сконалої систематизації. 

На нашу думку, чи не найцікавішим розділом у такому 
уявному дослідженні був би період від Карамзіна до Пуш- 
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кіна, коли російська література з надзвичайною переконли- 
вістю й енергією намацувала і прокладала шлях до нового, 
об'єктивного, немістифікованого -- реалістичного -- бачен- 
ня світу, його просторово-часового освоєння. 

На цьому шляху особливе місце посідає стрімке зростан- 
ня саме просторово-візуального коефіцієнта в літературі, 
невтомний тренаж письменницького ока, яке доти часто- 
густо застилалося полудою тогочасних художніх канонів 
(пор. зорову потугу прози Нечуй-Левицького, відзначену 
Франком). 

Пушкін чи не першим у російській літературі зважився 
відтворити переміщення героя у просторі не традиційним 
загальноприйнятим шляхом маловиразної інформації про 
це переміщення, а особливим чином його зображуючи. 

Ще славнозвісний пушкініст С. М. Бонд! звернув увагу 
на розвинену систему «освітлення» сцени у підвалі («Ску- 
пий рицар»). Виявляється, вона будується «з очевидним 
розрахунком на певний театральний ефект. Спочатку перед 
нами -- таємниче, темне підземелля, освітлене хистким ме- 
рехтливим світлом свічки в руках Барона. Потім до цього 
світла додається блиск жмені золота, а потім, коли відкри- 
ваються скрині і перед кожною запалюється світло, сцена 
осявається блиском купи золота»??. 

Додамо від себе, що автор цього навдивовижу цікавого 
спостереження передчасно тлумачить зусилля Пушкіна- 
«освітлювача» як суто театральний феномен. Варто нагада- 
ти, що питання про саму «сценічність» «Маленьких 
трагедій» висвітлено набагато гірше, аніж досліджувану 
сцену у підвалі. Не виключено, що Пушкін-драматург вза- 
галі не орієнтувався на «світло рампи»: йдеться, отже, не 
так про театральний, як про загальнохудожній ефект. Тут 
починає «горіти» не театральний прожектор, а... сама 
словесна матерія, що має особливу, художню (тут -- ком- 
позиційну) фактуру. «Освітлення» у сцені у підвалі -- не 
механічні драматургові ремарки, адресовані режисеру, сце- 
нографу й освітлювачу, а її іманентна художньо-компози- 
ційна якість. (ІЇор. спостереження Н. Я. Берковського над 
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лексемами кольорів у «Трунарі», що їх Пушкін, за влуч. 
ним виразом дослідника, ніби «запалює».) 

Таким чином, ідеться не про передумови й умови теат. 
рального буття сцени, а про особливу й успішну організа. 
цію візуально-просторового враження у межах самого 
тексту. Тут треба говорити не про театральний прожектор, 
а про інший «оптичний» пристрій, що його С. Я. Маршак 
колись назвав «потайним ліхтарем мистецтва». 

А може, сцена у підвалі, «висвітлена» під таким неспо- 
діваним художнім кутом, є, принаймні, чимось позасистем- 
ним у поета, не піднесеним до свідомого естетичного рангу? 
Зрозуміло, що це не так: у О. Пушкіна немає ні випадко- 
востей, ані естетичної руди, не опрацьованої в його робітні. 

Про це свідчить інша ділянка пушкінської творчості, 
знов-таки «освітлена» особливим чином. До того ж це освіт. 
лення виконує тут функцію, яку вже в жодному разі не 
назвеш «театральним ефектом» -- скоріше можна говорити 
вже про кіноефект... Тут мова йде про авторове намагання 
відтворити рух героя, викликавши у читача відповідне зо- 
рове враження. У третьому розділі «Пікової дами» «Пуш- 
кін досягає зорового враження руху Германна, примушую- 
чи його із яскраво освітлених сіней увійти до передпокою, 
де горить лише одна лампа, потім пройти темною залою 
і темною вітальнею, які слабо підсвічені лампою з передпо- 
кою, проминути спальню графині, де ледве тліє вогник 
лампади, і опинитися, нарешті, у густій темряві кабінету. 
Швидкий перехід від світла до напівтіні в кімнатах, якими 
проходить Германн, створює ілюзію його стрімкого проход- 
ження цими к1мнатами»36. 

Дослідниця пов'язує цей унікальний у тогочасній прозі 
пушкінський спосіб «кінетографії» (рухо-запису) з відпо- 
відними спробами у малярстві, але, на нашу думу, тут 
набагато доречніші кінопаралелі. На очах у читача (не в ме- 
тафоричному, а в прямому розумінні) художня проза, 
у термінах С. М. Кйзенштейна, «переломлюється» у кінема- 
тограф: на уявному екрані читацької свідомості чітко 
постають часово-просторові обставини одного з актів петер- 
бурзької драми... 
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Доречно ще раз підкреслити: тут нема естетично безбар- 
ної інформації про рух героя в часі і просторі — тут часо- 
80- просторові координати не накидаються байдуже на 
повідь, а, сказати б, «проростають» з неї. «Пушкін ство- 
ює ілюзію швидкого руху кімнатами, міняючи інтенсив- 
ність освітлення, звертаючись до зорового досвіду читача. 
Слово виступає сигналом, примушує читача пригадати си- 
гуашію переходу з освітленого в неосвітлене приміщення, 
до багато разів повторювалося в орі житті, і завдяки цьо- 
му відтворювати зображуваний рух»?! 

Проте ще дотепніше і наочніше «кінетика» петербурзь- 
ких пейзажів зображена в епізоді в кареті: «...Тут, на від- 
чіну від «Арапа Петра Великого», Пушкін зображає сам 
рух карети, використовуючи репліки графині... Пейзаж, 
що 0 за вікнами карети, створює ілюзію руху 
у простор1 » З 

В ому < з епізодів «Пікової дами» просторово-візуаль- 
на ілюзія проходження героя сходами також доповнюєть- 
(я <...> особливим моторно-сенсорним відчуттям цього про- 
ходження: «Пушкін передає повільний рух Германна схо- 
дами внутрішнім ритмом його роздумів. Кожна пауза -- це 
нова сходинка. Там, де сходи закінчуються, закінчуються 1 
паузи, синтаксично виражені комою у першій частині 
складносурядного речення. (Всього пауз -- десять.) Друга 
частина цього речення розбита однією логічною паузою. Це 
два кроки Германна вузьким майданчиком на сходах»? 

Найцікавіше те, що Пушкін тут подає щонайточнішу 
«кінетограму» однієї тогочасної реалії. Виявляється, що 
«багато сходів старовинних особняків також складаються 
з десяти сходинок, як, наприклад, сходи в заміському ар- 
хангельському палаці Юсупова, створені архітектором 
Мальником у 1817 р. Довести ж те, що Пушкін показує рух 
Германна саме через внутрішній ритм його роздумів, мож- 
на, усунувши паузи в реченн!» “0. 

Зрештою, на цьому кіносюрпризи у прозі Пушкіна не за- 
кінчуються". Свого часу дослідники звернули увагу на 
пушкінський «монтаж» різних часових стихій -- насампе- 
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ред різних культурно-історичних епох. На наше глибоке 
переконання, дитинство поета ніби «вдрукувало» в його 
свідомість (явище так званого «імпринтингу») кілька соціо. 
культурних моделей, відповідних тогочасним соціокультур. 
ним московським ландшафтам. Допетровське архаїчне За. 
ряддя, міщані культурні форми московського купецького 
і ремісничого побуту, феодально-аристократичні ділянки 
«третього Рима», вибудувані в «осьмнадцятому» столітті, 
абсолютна копія новітнього паризького стилю біля Куз. 
нецького мосту, а порівняно недалеко орієнтальні квартали 
міста з усіма ознаками ісламсько-індійської культури -- 
усе це було затим прийнято до щонайпильнішої поетової 
уваги і склало, сказати б, «предметний» словник усіх пущ. 
кінських стилів, від витончених фольклорних нібито при- 
мітивів до вже одверто витончених, загальноєвропейського 
плану і характеру витворів Пушкіна-«вселюдини» (Досто- 
євський). 

Пушкінський художній континуум буквально перепов- 
нений «речами», які одразу ж сигналізують про свою 
приналежність до певної генеральної соціокультурної се- 
мантики, того чи іншого культурного стилю. Тобто перед 
нами той тип літературної творчості, що в ній, ніби всупе- 
реч нормативам Лессінга, інтенсивно відтворюється 
природний і особливо людський простір -- саме завдяки 
надзвичайно розвинутій системі предметно-семантичних 
сигналів (скажімо, у «Полтаві» таким чином постає простір 
українського Бароко доби його останнього, саме «передпол- 
тазського», до катастрофи 1709 року цвітіння). 

Але «мудрість Пушкіна» (Михайло Гершензон) у тому, 
зокрема, і полягає, що просторова перенасиченість його 
творчості вельми послідовно поєднується з відтворенням 
часу, цієї основоположної для Пушкіна стихії, що її еволю- 
ції, за словами Тинянова, притаманна «катастрофічна 
динаміка». Рух сповнює пушкінський усесвіт, рух від зга- 
даного елементарного пересування людини у просторі (див. 
вище) до катастрофічної ж динаміки великих культур як їх 
першоознаки“!. 
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Отож, пушкінська творчість — не ніби особливий 
уректив до «Лаокоона», підтвердження його семіотично- 
тетичної правоти особливими літературно-художніми за- 
бами, в яких простір відтворюється виключно через рух, 
уукомість, зміщення, пересування, той чи інший його «ча- 
вий» порух. мы 

Здається, у нашому столітті теоретично ніхто так не по- 
твердив правоту Лессінга, як Р. О. Якобсон у своєму сповне- 
гому надзвичайної інтелектуальної енергії етюді «До 
шитання про зорові і слухові знаки» (1964), у якому мобі- 
дізобано всі новітні евристичні знаряддя для цього підтвер- 
дження — від теорії інформації і власне семіотики до 
дсихології, фізіології і навіть нейрохірургії (яка є ніби 
зрактичним виворотом нейросеміотики)?. І саме Якобсон 
есь за тридцять років до цього свого нарису звернув увагу 
ча наскрізний мотив пушкінської творчості -- мотив ста- 
ті, що в ній вона постійно або сама оживає, або так чи 
накше поєднується зі стихією руху*°. По суті, вчений тут 
 постеріг ніби емблематику і воднораз найголовніший 
механізм фундаментальної пушкінської синкризи «нерухо- 
мого» і «рухомого», «статичного» і «динамічного», «кон- 
зервативного» і «революційного», уособленого у згаданій 
Пушкінській «статуї» пушкінського ж поєднання простору 
(часу (вельми характерно, що Лессінгова проблема тут зно- 
ву потверджуеться у зв'язку з естетикою і самою семіоти- 
кою -- тільки уже не групи Лаокоона, а пушкінських 
груп»). 

Так само енергійно, але вже іншими засобами акумулю- 
вала тод1 прост!р 1 проза Бальзака. 

Сказати б, «просторово-візуальний супровід» Бальзако- 
вої творчості — малодосліджена і водночас на диво важли- 
ва та принципова проблема““. Тут і багаті артистичні 
контакти великого романіста чи не з усіма видатними ху- 
дожниками тієї доби -- від епігона неокласицизму Франсуа 
Жерара до «авангардиста» Ежена Делакруа. Тут і його гос- 
трий інтерес до тогочасної французької карикатури: він пи- 
(в про Гаварні, створив текст для одного із малюнків 
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Гранвіля, назвав О. Дом'є «Мікеланджело карикатури» (ця 
метафора надзвичайно подобалася С. М. Ейзенштейну — 
великому шанувальнику великого художника). Він напро. 
рочив французькому малярству ХІХ ст. провідне Місце 
у малярстві світовому. 

Одним із перших митців «полессінгівської» доби Баль. 
зак зважився нагадати про ««синкретичну» прапам'ять | 
образотворчих мистецтв і літератури, які, на його думку | 
витікають із одного річища художньої активності людини, = 
При цьому він не забував і музику, порівнюючи малюнки 
Декана зі смичком Паганіні: «...Таємничими законами, — 
писав він, — література, музика і малярство пов'язані по- | 
між собою» (із листа редактору « Музичної газети» з приво. 
ду своєї «музичної повісті»). Напружений інтерес Бальзака | 
до позалітературних мистецьких стихій виказує себе не ли. | 
ше в біографічній і теоретичній, а й у безпосередньо твор- 
чій площині. «У порівняннях поміж своїми персонажами 
й образами малярства, до яких він вдається дуже часто, на. · 
зиваються Рафаель і Рембрандт, Тиціан 1 Дюрер, Ван-Ейк | 
1 Грез, Калло і Кранах, Леонардо і Шарле, безіменні серед- | 
| ньовічні маляри й народні кіпсеки». Американський _ 

бальзакознавець М. Скотт нарахувала... 213 таких порів. 
нянь??... 
Незчисленні живописні алюзії й ремінісценції Бальзака 
уявляються одним із найефективніших інструментів його . 
поетики, що надзвичайно посилювали 1 без того величезний 
візуальний потенціал його романів, орієнтованих не тільки 
на «внутрішнє», а й на «зовнішнє» читацьке око. 
Зрозуміло, що романіст на цьому шляху аж ніяк не об- 
межувався хай навіть розвиненою системою відсилок у то- 
гочасні пінакотеки і до тогочасних художніх альбомів — 
| суто живописні ефекти він майстерно вплітає у саму словес- 
ну тканину своєї прози. Бальзаківський портрет, інтер'єр, 
пейзаж -- це переважно багатий каталог дивовижно точних 
візуальних ознак і характеристик того, другого й третього. 

У творчості Бальзака з надзвичайною, ледве чи не кос. 

мічною силою виказує себе основна інтенція новоєвропейсь- | 
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ого художнього й теоретичного мислення, започаткована 
ненням, — прагнення до реальності, до її немістифі- 
‚ованого осмислення. Тут не час говорити про трагічну до- 
ю цього прагнення, яке в ХХ ст. закінчилося ледве чи не 
катастрофою -- принаймні, в багатьох своїх вимірах. 
спадщині Бальзака хоч уже теж віють есхатологічні про- 
тяги, але загалом вона уявляється однією з найграндіозні- 
ших маніфестацій позитивного потенціалу тієї епохи. 
Бальзаківський реалізм -- одна із ділянок багатющої 
шкали новоєвропейського реалізму як основоположного 
світоглядного -- гносеологічного, естетичного і т. ін. — 
принципу. Свого часу, заперечуючи естетику романтизму, 
він виступав і проти появи в мистецькій царині «уявних 
фактів» (деѕ Ѓаііѕз іпаріпаігеѕ). Людське око з його особли- 
вими психофізичними механізмами, око, треноване 
безупинними неупередженими спостереженнями над мате- 
ріальним багатством навколишнього світу, стало для рома- 
ніста виключно важливим гносеологічним інструментом 
пізнання останнього, знаряддям особливого повноцінного 
соціального «гнозису», художньої війни з «уяғними факта- 
ми»... Метафорично кажучи, саме з Бальзакових очей на 
Заході остаточно спала метафізична полуд» -- процес, який 
ч європейській культурі розпочинається з Джотто... І що 
особливо важливо — це чи не найгостріше око у світовій 
улітературі ще безмежно далеке від стихії самоцінного, 
Рівного собі спостереження, стихії, яка заполонить цілу лі- 
тературну традицію від Флобера до Альтенберга і Юрія 
Олеші. 
- | Зображення у Бальзака у первісному значенні цього сло- 
ва — сказати б, «синхронне» з іншими рядами художньої 
техніки. Таким чином, воно без останку вписується в гене- 
 ральне естетичне завдання романіста, має багатий загаль- 
 нохудожній контекст, а не випадає із нього, як у пізніших 
"авторів, геть відсторонене від інших «органів почуттів». 
У Бальзака око -- справді вікна авторового та героєвого 
мозку, а не іграпіка естетичної суб'єктивності або, якщо 
завгодно, суб'єктивної естетики. Візуальне тут виконує 
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надзвичайно відповідальну художню функцію, аж ніяк не 
схожу на самостійні візерунки у пізніших літературних ка. 
лейдоскопах. 

Зрозуміло, що цей бік бальзаківської поетики вимагае 
окремого дослідження, яке має розпочатися з відповідної 
систематизації й номенклатури. Було б надзвичайно корис. 
но й повчально «розписати», скажімо, «візуальне, 
й «аудіальне» у Бальзака, їх зорове й слухове ефективне 
співробітництво на загальну художню користь. 

Можна було б пересвідчитися, що відповідні засоби вели. | 
кого романіста перегукуються з героїчними спробами 
пізнішого малярства якнайточніше відтворити предметно. 
речову стихію. 

Російська дослідниця, зокрема, звертає увагу на те, Що 
«в ряді випадків Бальзак пише з прямою опорою слова на 
колір», додаючи при цьому: «У його інтер'єрах і пейзажах 
примітна роль світла, Світло в одному випадку служить 
ефектом світлотіні, як у Рембрандта, в іншому -- розчиняє 
в собі предмети, як це буде в імпресіоністів»"??. 

У «Невідомому шедеврі» Бальзак, як уже зазначалося, 
вгадав драму (принаймні, перший її акт) європейського ма. 
лярства ХХ ст. | 

Варто також звернути увагу на театралізацію -- в най. 
ширшому розумінні слова — «Людської комедії», на ї 
принципову «видовищність», яка виявляє себе і в загальній 
назві епопеї, і в її «підрозділах»: єсценах» «паризького | 
життя», «приватного життя», «провінційного життя» 
іт.ін. 

Звідси і потяг Бальзака до інсценізації своїх романів, до 
театру взагалі. Те що він називав «кулісами і механізмом 
вистави комедії людського життя», зрозуміло, так і проси. 
лося у чотири-имірний простір театру. Театралізація, до 
якої взагалі був схильний письменник (пригадаємо його 
різні «хеппенінги», що ними так багата його біографія), 
має, таким чином, довжелезну феноменологічну шкалу 
в явищі Бальзака -- від наївних салонних ігор, якими він 
розважався, до першооснов його естетики. 
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Не біда, що столітній флірт театру з романом Бальзака 
як, зрештою, і численні «кінозагравання» з Його спадщи- 
рою) закінчувалися переважно невдачами. Театр та кіно 
настільки споріднені зі структурою бальзаківського роман- 
ного космосу, що союз між ними не міг не виглядати свого 
роду вінцестом», протизаконним шлюбом близьких роди- 
ЇВ... Йдеться не про вдалі екранізації Бальзака, яких 
фактично немає, а про те, що саме людина «люм'єрівської 
доби» особливо осягнула візуальну силу бальзаківських ро- 
манів, у яких уже так виразно просвічує кінематографіч- 
ний переддень європейської культури. Так, французький 
дослідник А. Понсо зауважує, що «читач нашого часу, 
який в середньому більше цікавиться малярством, ніж 
сучасник Бальзака, і чуттєвість якого розвинена кіномис- 
ецтвом, отримує від подібного перетворення малярства 
в слово задоволення, якого, напевне, не відчував читач 
1840 р.» 
| Вчений Планшетт із «Шагреневої шкіри» каже: «...що 
таке простір? Він відкривається нам тільки у усі: без ру- 
ху він тільки порожнє єлово»?. І Пушкіну, і Бальзаку, 
і його спадкоємцям від минулостолітнього реалізму «прос- 
тір» відкривається саме через «рух». Саме за допомогою 
останнього література безупинно нагромаджує «просторо- 
вість» у всіх її відмінках -- від природного пейзажу до 
пейзажу міського, від інтер'єра до екстер'єра, від портрету- 
зання людини, суто літературного «запису» її обличчя, са- 
тої її «соми», зовнішності, кінесики, нарешті, костюму до 
ворення літературного ж тезаурусу, каталога речей, які 
оточують людину. | | 

Усупереч настановам Лессінга література ХІХ ст. ра- 
зом 13 часом, цією основною своєю субстанцією, акумулює 
і простір. 

"Десь уже на початку нашого століття російський рома- 
ніст О. М. Ремізов поділяв своїх колег на «вухастих» 
| «окастих». До останніх, безперечно, належить зокрема 
Флобер, цей, сказати б, найзіркіший Лінкей (бистроокий 
герой давньогрецької міфології) європейської літературної 
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та іншої культури -- письменник бачив настільки гостро 
й далеко, що, здавалося, він дивиться за межі цієї культу. 
ри. Мандельштам з погляду на перерозвинене зорове 
начало Флоберового роману пов'язував «Мадам Боварі» зі 
східною традицією, доволі несхвально називаючи И «систе, 
мою танка». Але ж, як уже говорилося, танка «по-нашому, 
-- це «монтажні фрази, монтажні листки» (С. М. Ейзент. 
тейн). | 
З одного боку, Флобер вочевидь продовжив зорову реєс. 
трацію світу, що її розпочали Бальзак і певною мірою 
Стендаль, з іншого, -- він сам започаткував особливу 
В відповідну традицію у європейській літературі, яка потім 
знаходить продовження у вишуканій зоровій культурі Гон. 
курів, відгукується у стихіях того «бенкету речей», що 
викликали захват у Ейзенштейна, «бенкету», на який Ей. 
зенштейн так часто запрошував своїх читачів і слухачів. 
Серед іншого Флобер звернув увагу на своєрідний харак. 
| тер тогочасного масового зображення, зокрема у згаданих 
ЇЇ «кіпсеках», надзвичайно популярних в епоху романтизму, 
свідомо «споряджених» мінімальним текстом. Саме про 
| них ідеться у «Мадам Боварі»: «Часто в одній рамці мож. 
на бачити і пальмові гаї, 1 ялини, праворуч -- тигра, 
а ліворуч — лева, на обрії — татарський мінарет, а на пер. 
шому плані — римські руїни»??. Перед нами наївна, проте 
послідовна спроба «кіномонтажу», намагання структурно 
об'єднати різнопросторові і різночасові кадри??. Як відомо, 
Пазоліні називав сценарій «структурою, що прагне стати: 
іншою структурою». Ілюстрація в Емминому «кіпсеку» зї 
особливими часово-просторовими ознаками на шляху до 
«іншої структури» семіотично вже ніби не відрізняється від 
«видових» палеофільмів 1890--1900-х років. Що ж, на 
шляху до «іншої структури» перебуває і сам роман Флобе- 
ра з його згаданою «системою танка», власне, щонайвитон:- 
ченішою літературною технікою «спостереження», що його | 
А. Тарковський і назвав «провідним формотворчим нача: | 
лом кінематографа». 
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Романістика Золя, зрештою, громадить незмірно більші 
масиви природного і особливо соціального простору -- аж 
до лабіринтів, за словами Лафарга, «економічних організ- 
мів-гігантів», що виникали у лихоманці тогочасної капіта- 
лістичної цивілізації (шахта у «Жерміналі», залізниця 
в «Людині-звірі», біржа у «Грошах», універсальний мага- 
зин у «Дамському щасті»). Золя і створює тут свій нескін- 
ченний каталог тогочасної предметності, поєднуючи її суто 
літературну номенклатуру з досвідом нового малярства, що 
у його героїчному дебюті він брав таку активну участь 
(книги «Мій салон», 1866; «Едуар Мане», 1867). 

Із Золя і розпочинається той довжелезний речовий :`ата- 
лог західної, зокрема самої французької літератури, її пред- 
метна таксономія, яка, захопивши чи не всю тамтешню 
прозу, почасти захопила і поезію (Рембо і певні напрями 
французького символізму подають у свій спосіб таку ката- 
логізацію), продовжувалася аж до середини нашого століт- 
тя — у напрямах, що реліктово зберегли певні устремління 
реалізму минулого, -- скажімо, у тетралогії про Буссарде- 
лів Ф. Еріа, у «новому романі», власне у прозі Роб-Гріє 
з його «детальним і беземоційним описом наявних речей», 
«інвентарним описом поверхонь», як зазначав Самарій Ве- 
ликовський, так званим «тозизмом», «речовістю»ь аж до 
свого естетично-соціологічного «зняття» у «Речахь Жоржа 
Перека, де предметний перелік-опис одверто уособлює піз- 
ньокапіталістичне «оречевлення». 

Проте саме спрогнозована Лессінгом небезпєха надмірної 
описовості в літературі, цього, як сказано в «Лаокооні"», 
«непотрібного марнотратетва» її художніх ресурсів поверта- 
ла письменників до метонімічної техніки, яка, зберігаючи 
загальну інформаційну місткість тих чи інших речових ка- 
талогів, водночас естетично скорочувала їх. По суті, саме 
реалістичне узагальнення -- «типові характери у типових 
обставинах», за формулою Енгельса, — передбачає таке ме- 
тонімічне скорочення. Тим самим література, моделюючи 
простір, відбивала Його автентичні обсяги, розміри 1 масш- 
таби -- при необхідній економії своїх засобів. 


165 


На самому початку 30-х років, майже водночас з першу. 
ми інтуїціями Р. О. Якобсона щодо метонімії як основного 
художнього знаряддя реалізму (зокрема і кінематографіҷ. 
ного), В. Б. Шкловський писав: «Люди нашого часу -- лю. 
ди інтенсивної деталі — люди бароко»?! («бароко» тут, по 
суті, категоріальна «метонімія» того ж таки «реалізму»), 
Невипадково про творчість Юрія Олеші, що в її майже 
візіонерській, галюцинаторній «візуальності» змагалися 
метафора і метонімія, він писав: «Прекрасний світ, який 
відчуває Олеша так, як не вміють його відчувати інші, Від. 
чутий шматками... за самою будовою своєю — світ дета: 
лі» 52. Ў 

Репліку про «людей інтенсивної деталі» було адресовано 
серед інших і Мандельштаму, що про його прозу сучасник 
писав: «Із групи речей, із тісного зрощення виривається 
тільки річ, і на неї переносяться ознаки інших, не взятих 
фраз» 5°. 

Нагадаємо, що саме Мандельштам спостеріг систему 
флоберівських «танка». Подальше, саме безпосередньо піс- 
ля появи «Мадам Боварі», естетичне «щеплення» багатю- 
щої японської образотворчої, а затим і поетичної традиції 
до дерева європейської культури відбувалося, зокрема, 
в напрямі саме метонімії з її надзвичайними часово-просто- 
ровими ефектами. 


Справді, пригадаємо танка давнього японського поета 
Охара-То-Ко: 


| Стоїть самотою капличка. | 
Череп’яна дахівка понищена. 
Туман фіміами курить безупинно, 
Двері упали... А місяць 
Вгорі причепив свій одвічний ліхтар. 
( Переклад Миколи Вороного) 


| Перел нами — чи не «монтажні записи», скажімо, Кан- 
дзі Мідзогуті, автора численних фільмів, пройнятих, у тер- 
мінах Ейзенштейна, «кінематографічними рисами японеь- 
кої культури, що лежать поза японським кіно». Принайм: 
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чі ці рядки тільки й чекають, щоб стати «монтажними за- 
рисами»... 

Характерно, що романи Андре Мальро, створені саме 

з роки згаданого Шкловським нового «бароко» (відомий 
коментатор Ю. Олеші А. В. Бєлінков колись першим запро- 
понував термін -- «необароко») з їх «структурою нескін- 
генних діалогів» (Й. Верцман), по вінця перевантажені 
ідеологією» — передекзистенціалістського штибу — і до- 
золі байдужі до «предметності», у своїх суто «східних» епі- 
юдах (опіумний сон професора Жизора у «Долі людській») 
чегайно повертаються саме до «предметності»: згаданий сон 
сприймається як прихована цитата хоча б наведеної тёнкя. 
(Саме тому багатозначними видаються як спроба Ейзенш- 
тейна Вкранізувати цей роман, так і його відмова від цього 
задуму...) 

Ще більш характерно, що танка і безпосередньо вплину- 
ла на «структуру, що хоче стати іншою структурою» (на кі- 
 носценарну літературу), і сама ця література об'єктивно 
стає ніби її відповідником. Ось уривок зі «зйомочного» 
щенарію англійського фільму «Газове світло» (реж. Т. Ді- 
кінсон, 1940; не плутати з відомим однойменним американ- 
ським фільмом Дж. К'юкора, 1944 р.!): «Лондонська 
площа. Сквер оточено огорожею. В одному кінці площі — 
церква. Туманний вечір. Пізня осінь»??. Записаний у за- 
тальноприйнятій європейській графіці танка, він стає саме 
нею: 


Лондонська площа. 

Сквер оточено огорожею. 

В одному кінці площі -- церква. 
Туманний вечір. 

Пізня осінь. 


Власне ж літературу японське мистецтво «частини 
самість цілого» привабило одразу ж -- саме своєю просто- 
гровою наповненістю, інформаційною вичерпністю свого по- 

Вдомлення. Уже згаданий австрійський письменни:/ Петер 
Альтенберг зауважив з приводу метонімії в цьому мистецт- 
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—————— — ыы 


ві: «Японці малюють одну розквітлу гілку, і це вся весна 


У нас малюють усю весну, і це навіть не розквітла гілкаї, 


Ці слова було співчутливо процитовано Меєрхольдом _ 
одним із чайвідоміших «людей інтенсивної деталі», поціно. 
вувачем економії сценічного, а пізніше 1 кінематографічно. 
го часу, яка за певних обставин стає вельми важлизим дже. 
релом художніх ефектів??. 

Альтенберг схилявся саме до такої художньої економії 
-- почасти саме під японським впливом. «Художній прин. о 
цип Альтенберга, -- пише дослідниця, -- перетворюється 
композиційно у заміні розгортання образу, явища -- натя. 
ком на нього (частина замість цілого)»?". Він належав до | 
особливо витонченої гілки європейського літературного ім. 
пресіонізму -- віденського, з його, як тоді говорили, «те. 
леграмами душі» і відповідною композиційною технікою, 
що її основу емблематично виклав Клод Моне -- саме 
у зв'язку з японськими художниками: є...Я визнаю 
естетику, вибудувану на натяках, їхнє вміння викликати 
уявлення про предмет одною лише тінню, уявлення про ці. 
ле через посередництво фрагмента» 58. 

«Моментальна естетика» (К. Ясуда) японської поезії тут 
стала поетикою віденської прози -- метонімія, доповнена 
іменниковими повторами, що мали, за задумом письменни. 
ка, передавати максимальну просторову суму з максималь. 
ним же ефектом часу (переважно теперішнього). 


«...Далеко-далеко розкинулася рівнина, залита 
сонцем. Дивовижні світло-сині поля, що заросли тра- ' 
вою — світло-зелені поля кукурудзи, темно-зелені по- 
ля картоплі. Взагалі поля. Поля, поля - - -». 

«Вона сиділа на еспланаді, гаптувала якусь жовту 
матерію волохатою перською шерстю. 

Небо було блакитне, Шенберг здавався прозорістю, 
шо світилася. 

Вона вишивала. 

Молодий поет пройшов поряд, вклонився - - - і 


Усе стало сірим, мов свинець, Шенберг зовсім схо- 
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Вона зібрала свою роботу і пішла. 

Небо було знову блакитне, Шенберг здавався про- 
зорістю, що світилася. 

Вона сиділа на еспланаді і гаптувала якусь жовту 
матерію волохатою перською шерстю. 

Молодий поет пройшов поряд, вклонився - - -» 

«Вони повільно йшли тихими вулицями. 

Обоє мовчали. 

Альберт ішов поруч з молодою дівчиною. 

Вулиця, перехрестя, вулиця, перехрестя, вулиця, 
перехрестя, ворота, тихий вестибюль, тихі сходи, 
брім, брім, брім, тихий передпокій, тиха вітальня. 

Присмерки. 

Альберт сів у крісло. 

Молода дівчина сіла біля вікна. 

Альберт дивився перед собою. 

Молода дівчина тихо заплакала»??. 


Перед нами, власне, ніби монтажний листок доби вже 
звукового кіно -- тут навіть скромне озвучення тексту, про- 
думаний перебіг «візуального» й «аудіального». Але ж ці 
рядки було надруковано... 1895 р., у рік появи перших лю- 
м'єрівських стрічок. Воднораз проза Альтенберга цікава не 
лише своїм сильним передкінематографічним інстинктом, 
ай своїми ж іманентними художніми якостями; перед на- 
ми література, пройнята прагненням відтворити навколищ- 
ній фізичний простір, власне, миттєве людське відчуття 
останнього, -- у часі, що його можна було б назвати «інтен- 
сивним теперішнім» (зрештою, граматично цей час на 
кшталт «аористу» можна уявити як певну кореляцію між 
імперфектом і презентом або як форму типу англійського 
Ргезепі Ргосгеѕѕіуе). Це справді послідовний відповідник 
імпресіоністського малярства, спроба «перекласти» останнє 
на мову тих чи тих літературних засобів, передовсім на 
природну мову як базову основу цих засобів (з інтенсивним 
використанням екзотичної метонімічної техніки, що про Її 
походження вже говорилося). о 2 

Таке граничне насичення літератури простором, спри- 
инятим в «інтенсивному теперішньому», вело до очевидно- 
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го послаблення її суто часових структур, зокрема сюжетно. 
композиційних, — фактично сюжет у книзі Альтенберга 
«Як я то бачу» (саме таку назву мав її український пере. 
клад, що з'явився у Галичині ще за життя автора) помирає, 
розпадаючись на безліч метонімічних «кадрів», сурядних 
у відношенні один до одного, розташованих тут не у «син. 
таксисі», а в «простій послідовності», якщо пригадати фор. 
мулу С. О. Карцевського (російський лінгвіст називав цей 
зв'язок ще «симультанним» -- термін, який характерно 
прийшов до нього з імпресіоністського та постімпресіоніст. 
ського малярства, що канонізувало давню книгу хіміка 
Анрі Шевреля «Про закон симультанного контрасту кольо- 
рів», 1839). По суті, це вже не стільки власне література, 
скільки, справді, особлива «структура, що прагне стати ін. 
шою структурою», драматична спроба вийти за межі сло- 
весного мистецтва (його, сказати б, «присмерки», якщо 
пригадати улюблену лексему самого Альтенберга). 

Ми зупинилися на прозі віденського письменника внас- 
лідок її очевидної емблематичності. Адже у цьому напрямі 
просувалося безліч літературних лабораторій тієї доби, 
втрачаючи одвічну лінеарно-часову інтуїцію літератури, що 
самі її найфундаментальніші категорії — сюжет і компози: 
ція -- є ніби особливим семіотичним сколком з цієї лінеар- 
ності, знаковою проекцією часового протікання світу. 

Це була немов неоголошена війна Лессінгу, прихована 
полеміка з «Лаокооном» (зрештою, невипадково Томас 
Манн у ювілейному нарисі «Лессінг» тлумачить свою сучас- 
ність — десь від «кінця століття» до кінця ж Веймарської 
республіки -- як рішучу ірраціоналістську альтернативу 
великому просвітникові). 

У тому ж напрямі рухається проза Гертруди Стайн, мат- 
ріагхині англосаксонського авангарду у Париж! (яка, 
напевне, врахувала досвід Альтенберга, цієї віденської 
легенди тогочасної європейської богеми). Американська 
письменниця, ніби в продовження згаданого «теперішнього 
інтенсивного», висуває нелінгвістичну категорію «теперіш- 
нього, безупинно тривалого» (Тһе Сотріеї Асіиа! Ргезепі), 
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що вимагає саме безупинного повторення одних і тих же 
фраз, позначених необхідною просторово-предметною мо- 
дальністю (славнозвісне речення, що стало ніби геральдич- 
ним знаком письменниці: «Троянда -- це троянда, троянда, 
гроянда»). Так літературний текст стає каталогом предме- 
гів і ситуацій у своїй «простій послідовності» (пригадаємо 
гакож Альтенбергове «Вулиця, перехрестя, вулиця, пере- 
хрестя, вулиця, перехрестя» і т. ін.). 

Отож, у цих «телеграмах» тогочасної європейської 
«душі» з їх драматичним намаганням відобразити довко- 
лишній простір, що тіснив чи, навпаки, потішав цю 
«душу», відбувалося ніби її «оречевлення» (єреїфікадія», 
якщо пригадати з недавнього часу поширений марксистсь- 
кий термін, що сама Його поява була абсолютно синхрон- 
ною початку поточного індустріального виробництва речей 
людського вжитку). З часом з'явиться проза Роб-Гріє, вже 
цілком захаращена речами, що в ній уже «навіть люди по- 
стають черговою річчю в одному величезному словесному 
натюрморті» (за висловом Великовського), «американські» 
романи Володимира Набокова, у яких тамтешнє існування 

 ‹оречевлене» до самого свого екзистенційного краю, радян- 
ські — Валентина Катаева, що зображає суспільство, 
позначене стільки ж «дефіцитом» речей (лаконічна харак- 
теристика відповідної господарчо-ідеологічної структури, 
котру подав Андрій Бєлий: матеріалізм знищив матерію -- 
себто мануфактуру), скільки ж їх необхідною звідси фети- 
шизацією. (До речі, обидва російські письменнки за своєю 
художницькою генеалогією вочевидь походять від щона"ї- 
послідовнішої «предметьості» бунінської прози, що її авто- 
ру О. І. Купрін говорив у вкрай агресивному тоні: у мене 
від твоєї зображальності в очах рябієї). 

По суті, уся ця проза, разом з усією її майстерністю аж 
20 віртуозності, постає як свого роду метонімічне переви- 
робництво, де людське стає ніби стафажем (позаприродним 
другорядним складником живописного ландшафту) у тому 
| чи іншому «речовому» пейзажі, згаданому «словесному на- 
| тюрморті». 


171 


Не доводиться вже говорит::, що крайнощі такого «опро. 
сторення»- «опредмечення» -«оречевлення» літератури (типу 
згаданих повторів Гертруди Стайн чи Альтенберга) балан: 
сували на її знаковій межі, то повторюючи найбільш наїв. 
ні форми фольклорної розповіді, то передуючи найбільш 
ризиковані ходи авангардистської нарації (прикладом пер- 
шого Ейзенштейн вважав відоме «едет, едет, едет к ней, 
едет...», а другого -- відоме місце із «Паровозної обідні» 
Василя Каменського: 


Шпали, шпали, шпали, 
Шпали, шпали, шпали!..) 


Так чи інакше тут доводиться говорити про свого роду 
есхатологію літератури, яка на шляху такої просторової 
акумуляції перестає бути літературою і постає особливим 
семіотичним експериментом, що вивідує межі тих чи ін- 
ших знакових можливостей культури. 

Отож, у великому часі останньої, на перехресті згадано- 
го інтенсивного збування просторовими мистецтвами прос- 
тору ж (еволюція -- чи інволюція -- образотворчих 
мистецтв у бік граничного символізму, що його Робер Де- 
лоне називав уже просто «геометрією»), а ось мистецтвами 
часовими -- часу, на тому самому перехресті, що започат- 
кувалося в європейському семіозисі в останньому десяти- 
річчі минулого століття і затим у ще більшому обширі по- 
стало в нинішньому, -- мав з'явитися інформаційний засіб, 
який на противагу образотвор"їй «кризі неподобства» збе- 
ріг би втрачену в ній просторовість, і на противагу кризі лі» 
тературній, що їй вернуло від «просторового», зберіг би 
час. 

Особистісна епопея Пруста, очевидно, виникла як необ- 
хілна діалектична противага цій ситуації «втраченого ча- 
су», як його необхідні «пошуки» -- за допомогою раніше 
незвіданих ресурсів самої літератури. Так само малярство, 
починаючи з неокласицизму Пікассо, що в ньому він «по- 
вертається до зображальност1» (Наталія Яворська), 1 що 
хронологічно збігається з посмертною шеститомною публі- 
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кацією Пруста (1922—1927), намагається подолати «мерт- 
у точку сходу» (так ще Делоне називав ту «геометрію»), 
обто вирушає на пошуки «втраченого простору». 

Кінематограф же за глибинними структурами свого по- 
дження (поняття, позичені нами із теорії трансформацій- 
чих породжуючих граматик -- на наше переконання, вони 
цілком можуть бути перенесені з царини природної мови 
у загальну соціокультурну комунікацію, що в ній та мова 
тановить її ніби «метонімічну» частину) виникає саме 
г пошуках цією комунікацією засобів до віднаходження он- 
тологічних першооснов нашого існування — часу і просто- 
ру — в їх необхідній тут єдності, виникає, сказати б, біля 
підніжжя тогочасного «Анти-Лаокоона», де такі: пошуки 
часто дезорієнтувалися 1 містифікувалися. 

Фотографія з її якщо й не абсолютною, то, принаймні, 
надзвичайною інформаційною просторовою повнотою, здо- 
бутою на противагу «часовій» переорієнтації малярства, 
мала здобути затим пов'язаний із простором час, що його 
катастрофічно швидко втрачала «просторово» переорієнто- 
вана література. 

«Рухома фотографія» -- кінематограф -- мала тим са- 
һим поновити певну корму у культурі, яку тут свого часу 
ксплікував геніальний трактат Лессінга. 


ВИСНОВКИ 


Таким чином, початок екранного процесу ХХ століття — 
винайдення кінематографа Люм'єрами, тогочасні паралель. 
ні зусилля інших інженерів -- постає як необхідне завер- 
шення-закінчення довжелезного семіотичного процесу від 
так званої «революції Джотто» -- доби, що з неї розпочи. 
нається кристалізація зображення новоєвропейського типу. 

У роботі ми простежили всі основні фази цієї кристалі. 
зації — ерозія зображення символічного, входження у ньо. 
го тих чи тих ознак реального світу, лавиноподібне їх 
наростання у ренесансних та поренесансних пластичних 
мистецтвах, аж до появи фотозображення. 

Об'єктом особливої дослідницької уваги тут стали яви- 
ща, які призвели до появи фотографії, цього «атома» ек- 
ранних процесів нашого століття. У роботі простежено, як 
новоєвропейське «дофотографічне» зображення поступово, 
але неухильно постає перед необхідністю, сказати б, «рево- 
люції Дагерра-Ньєпса», що у ній «автором», суб'єктом са- 
мого творення зображення стає сам довколишній реальний 
світ. | 

Услід за тим особливого значення набуває внесення у фо- 
тозображення часового виміру -- власне, те, що і стало ос- 
новою екранного феномена. 

Цю подію у нашому дослідженні проінтерпретовано не 
як випадкову ії женерну знахідку, а як центральну пробле- 
му драми новоєвропейського інформаційного процесу, 
котрий, десь починаючи від появи «Лаокоона» Лессінга, 
зіткнувся з фундаментальною дихотомією всередині своїх 
знакових знарядь, які почережно мали відбивати або час, 
або простір. 
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Кінематограф постав як завершення грандіозного куль- 
турного завдання Нового часу з його безнастанними глибо- 
кими інтуіціями у бік подолання такої дихотомії. Поява 
кінематографа, отож, уявляється як внутрішньо полемічна 
акція новітньої цивілізації щодо «Лаокоона» -- власне, 
проти прийнятого у ньому постулату про нібито навічний 
поділ «семіотичної праці» поміж часом і простором. Відтак 
з появою кіно останні -- вперше в історії семіозису -- по- 
стали в своїй нерозривній єдності, що і визначило специ- 
фічне обличчя соціокультурних процесів ХХ століття 
з їхнім грандіозним «екранним космосом». 

Дослідження цього «космосу» буде продовжене у наступ- 
них наших роботах. 
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-- 1978. — №9. — С. 24—30). 


8 Невипадково художники, що їх творчість далека від будь- 
якого натуралізму, жваво цікавилися фотографією -- від Врубе- 
ля до Матісса і Пікассо. 


9 Серед цих уявлень важливе місце посідає думка покійного 
французького романіста А. Мальро, висловлена ним у невелико- 
му, але дуже цінному «Начерку з психології кіно» (1939 р.), на- 
писаному після його кінорежисерського дебюту (фільм «Надія», 
створений за мотивами однієї із сюжетних ліній його одноймен- 
ного роману, у якому патетично розповідається про громадянсь- 
ку війну в Іспанії): «Кіно є останньою сторінкою у розвитку 
європейського живопису, починаючи з Ренесансу...» (тут і далі 
переклад мій -- В. С.). Про культурологічні побудови А. Мальро 
дивись нашу статтю «Пам’ят! Андре Мальро» (Всесвіт. — 1977. 
— №4. — С. 177--186). 


10 Серед численних праць, присвячених цьому «сюжету», 
найглибшим філософським коментарем до теми «товарного фети- 
шизму» у «Капіталіь є праця угорського марксиста Д. Лукача 
«Історія і класова свідомість» (див. його переклад у: «Вестник Со- 
циалистической академии», 1923 р.). Зауважимо, що ця праця 
проливає несподіване і дуже цікаве загальносвітоглядне і загаль- 
ноестетичне світло на проблеми, поставлені колись Лукачем в йо- 
го піонерському кінознавчому етюді «Думки з приводу естетики 
кіно», де йдеться про початок 10-х рр. 


п Із листа Ф. Енгельса до Ф. Мерінга від 14 липня 1893 р. / 
Маркс К., Енгельс Ф. Твори. Т. 39. — К.: Політвидав, 1966. Тут 
і далі твори «класиків марксизму» цитуються за цим виданням. 

12 Маркс К., Енгельс Ф. Твори. Т. 42. — С. 21. 

14 Проте багато аспектів такого кіно було колись передбачено 
у фільмах Чапліна, стійкою ознакою яких стає конфлікт людини 
з ворожим для нього речовим світом. Див. про це: Базен А. Вступ- 
ление к символическому толкованию образа Чарли / Что такое 
кино?. Сб. ст. — М.; Искусство, 1972. — С. 72—78. 


РОЗДІЛ ПЕРШИЙ 


' Трюффо о Трюффо: Фильмы моей жизни. Статьи. Интервью. 


Сценарии. — М.: Радуга, 1987. — С. 293. 
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2 редегапао (С.). Сопзідегабіоп ѕиг 1еѕ діуегѕеѕ теіПподе5 а ѕиіу. 
ге дапѕ |’обзегуайоп дез реир!ез запуарез. — Р., 1801; Ревегап- 
ао (С.). Га єєпбгабіоп 4ез соппаіѕѕапсеѕ Һитаіпеѕ. — Р., 1802. 


з Маркс К., Енгельс Ф. Твори. Т. 28. — С. 355. 


4 Про просвітницьке «різко негативне ставлення до самого 
принципу знаковості» див.: Лотман Ю. М. К проблеме типоло- 
гии культуры // Труды по знаковым системам. Вып. 3. — Тарту: 
Тартуск. ун-т, 1967. — С. 36. Але, зрозуміло, тут йдеться про се. 
міофобію не стільки всього Просвітництва, скільки його руссоїст- 
ської лівої. 

5 Вольфганг Гете об искусстве. — Л.; М.: Искусство, 1936. — 
С. 31. Там само йдеться і про конкретну техніку бюргерської 
«комунікації», що її основні жанри -- «бесіда», «розмова», «лис- 
тування», «короткі твори» (пор. подібну «картину світу» у «Мо- 
ралістах» Шефтсбері). У ХХ ст., за словами С. С. Аверінцева, 
діалог і взагалі комунікація стає «центральним поняттям не тіль- 
ки етики й аксіології, а й гносеології і взагалі всього світорозу- 
міння Ясперса; вона підноситься до рангу критерію філософської 
істини й ототожнюється з розумом» (Философ. энциклопедия. 
Т. 5. — М.: СЭ, 1970. — С. 621). 


в Рісарџеі Е. .. Ї,ез ідбоїовиез. — Р., 1891. Ніби закінчуючи від- 
повідні інтуїції «ідеологів», М. М. Бахтін 20-х рр. писав (у кни- 
зі, яка вийшла під іменем його учня): «Усе ідеологічне володіє 
значенням: воно представляє, зображає, заміщає щось, що пере- 
буває поза ним, тобто є знаком. Де немає знака — там немає 
й ідеології. Фізичне тіло, сказати 6, дорівнює собі самому, — во- 
но нічого не означає, цілком збігаючись зі своєю природною оди- 
ничною данністю. Тут не доводиться говорити про ідеологію. 

Але будь-яке фізичне тіло можна сприймати як сбраз чого- 
небудь, скажімо, як втілення одиничної речі природної зашка- 
рублості і необхідності; Такий художньо-символічний образ даної 
фізичної речі є вже ідеологічним твором. Фізична річ тут пере- 
творюється на знак. Залишаючись частиною матеріальної дійснос- 
ті, така річ певним чином відбиває і відтворює другу дійсність» 
(Волошинов В. Н. Марксизм и философия языка. — Л.: Прибой, 
1928. -- С. 15--16). 

«Кожне знакове ідеологічне явище, -- підсумовує свої суто се- 
міотичні спостереження автор, -- дається в якому-небудь матері- 
алі: у звуку, у фізичній масі, у кольорі, у тілесному рус! і т. ін.» 
(там само. — С. 17); пор. його ж вираз «матеріальна дійсність 
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знака» (с. 29), а також бахтінську думку: «Поміж тілом і смис- 
лом У царині культури не можна провести абсолютної межі» 
(Бахтин М. Смелее пользоваться возможностями // Новый мир. 
_ 1970. — № 11. — С. 240). 


Не зайве також вказати на те, що основоположна для знаково- 


то розуміння культури концепція Ф. де Соссюра — у визначенні 


конкретного і абстрактного значення знака -- веде свій родовід 
також від іншого духовного сюжету ХУПІ ст.: від вказівки Ада- 
ма Сміта на два види вартості товару: конкретну споживчу, 
пов'язану з його матеріальними ознаками, і його абстрактну мі- 
нову вартість. 


7 Не виключено, зрештою, що гранично семіотизована психо- 
логія Л. С. Виготського веде свій родовід від надзвичайно близь- 
кого ніцшевського розуміння «етичного вчення» як «мови знаків 
для афектів» (Ницше Фр. Собр. соч. Т. 2. -- М.: Изд-е М. В. Клю- 
кина, б/г. — С. 125). Ця формула якнайкраще відбиває розумін- 
ня Виготським знака як засобу управління людською 
поведінкою. У надзвичайно парадоксальній формі Ніцше висувае 
проблему, центральну для великого російського і українського 
психолога (Виготський здійснював свою літературну і наукову ді- 
яльність почасти на Україні — до речі, разом з іншим великим 
спадкоємцем Дежерандо дефектологом Соколянським). 


Пор. передмову до книги «По той бік добра і зла»: «...Вельми 
близький той час, коли почнуть розуміти, що саме стало наріж- 
ним каменем для... піднесених і безумовних філософських спо: 
руд... можливо, якась гра слів, зваба з боку граматики» (там са- 
но. — С. 1; пор. висловлювання на сс. 26, 59). А 


Саме тому мовознавець Г. Шугардт, працюючи у царині ети- 
мології, пропонував повернутися до пропозиції Ніцше оголосити 
конкурс на академічний твір на тему «Що дає мовознавство, 
і особливо етимологічне дослідження, для історії розвитку мо- 
ральних понять» ( Шухардт Г. Избр. статьи по языкознанию. — 
М.: Иностр. лит., 1950. — С. 234). Розуміння «етичного вчення» 
як «мови знаків для афектів» пор. з афоризмом «наша етична мо- 
ва» (Булгаков С. Два града. Т. 1. — М., 1911. — С. 154). | 


8 Людина — це «істота, яка творить символічні форми» 
(Саззієгег Е. Еззау оп Мап: Ап Іпбгодисііоп 40 їде РИЦозорпу ої 
Ниптап Сиїбиге. — Мем Науеп, 1945. - Р. 25). 


9 Сума відповідних явищ та проблем вкупі з лаконічними, про- 
Те вичерпними характеристиками їх класичних досліджень, 
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представлена у класичній же статті В. В. Іванова (Ива. 
нов Вяч. Вс. Лингвистика и гуманитарные проблемы семиотики 
// Известия АН СССР. ОЛЯ. Т. ХХУП. Вып. 3. — М., 1968. — 
С. 236—249) — в її розділі «Еволюція від знака-зображення до 
синтаксичного знака-символу». Про цю еволюцію див. також 
в інших працях цього автора (Иванов Вяч. Вс. Язык в сравнении 
с другими средствами передачи и хранения информации / Проб. 
лемы лингвистики и машинного перевода. — К.: Изд-во Киевск. 
ун-та, 1962. — С. 85; Он же. Семиотика / Краткая лит. энцикло- 
педия. Т. 6. — М.: СЭ, 1971. — С. 747). 


10 Зрештою, загальновідомою істиною вже тодішньої синології 
було те, що «каліграфія вважалася у Китаї цариною мистецтва, 
дуже близького до малюнка» (Успенский Б. А. Поэтика компози- 
ции. — М.: Искусство, 1970. — С. 186; пор. також: Попов-Тату- _ 
ва Н. К вопросу о методе изучения каллиграфии и живописи 
Дальнего Востока // Восточные сб. Вып. І. — М., 1924). Про чіт- 
ку «піктографічну» пам'ять давньоегипетського письма див.’ 
Лившиц И. Г. Время—пространство в египетской иероглифике / 
АН СССР — академику Н. Я. Марру. — М.; Л., 1935. — 
С. 223—246; Снегирев И. Л. Иероглифическое письмо и палеонто- 
логическая семантика // Изв. АН СССР. ООН. — 1933. — №4. 
— С. 888—886. 


11 Із записів С. М. Ейзенштейна 1944 р.: «Як проходить офор- 
млення рослина — кристал(ом), звір — рослиною», «рослинний 
світ, вступаючи в область чистої форми і орнаментуючись -- гео- 
метризується, тобто стає в умови кристалічних закономірнос- 
тей... світу». їз записів 1945 р.: «До мого ланцюжка: рослина, 
оформлюючигь — стилізується під кристал у первісний період 
мистецтва, на розпаді мистецтва те ж саме: кристалічний світ Пі- 
каєсо, що в нього занурилася жива природа». «Останній етап роз- 
паду -- повернення у кристалографію і геометризм» (цит. за: 
Иванов В. В. Очерки по истории семиотических исследований 
в СССР. — М.: Наука, 1976. — С. 62, 84—85). 

У зв’язку з цим спостереженням Ейзенштейна див. про «вель- 
ми досконалий геометричний орнамент, який у ряді випадків 
може бути осмислений як зображення змій, проточної води, пле- 
тіння та інших реальних явищ» (Абрамов З. А. Древние формы 
изобразительного творчества: Археологический анализ 
палеолитического искусства / Ранние формы искусства. — 
М.: Искусство, 1972. — С. 12). Цікаво також, що черепашка, яка 
прикрашала середземноморські гроти, затим відтворюється в ор- 
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Г 


наменті, який стає дедалі умовнішим і нарешті стае так званим 
рокайлем початку ХУПІ ст. (Соколова Т. Орнамент -- почерк 
эпохи. -- Л.: Аврора, 1972. — С. 87—88). Пор. інтерес Ейзен- 
штейна до черепашки у зв'язку з типологічною трансформацією 
її контурів у геометрії (так звана конхоїда). Схоже, що проблему 
(перетворення суми предметів органічного походження на доволі 
абстрактне повідомлення орнаментального типу відчував один із 
перших французьких авангардистів Шарль Кро, чия посмертна 
збірка називається «Кольє з кігтів» (1908). 


12 Мандельштам О. Разговор о Данте. — М.: Худож. лит., 
1967. — С. 7. Пор. його ж тезу: «Орнамент є думка» (Мандель- 
штам О. Записные книжки. Записки // Вопр. лит. — 1968. -- 
№4. — С. 191). 


Пор. у дослідженні В. Стасова про російський народний орна- 
мент: «У народів стародавнього світу орнамент ніколи не містив 
жодної зайвої лінії... Кожна риска тут має своє значення, є сло- 
вом, фразою, виразом певних понять, уявлень» (Стасов В. В. Рус- 
ский народный орнамент. Отдел І. Шитье, ткани, кружева. — 
СПб., 1872. -- С. ХҮІ; див. його ж: Собр. соч. Т. І. -- М., 1894. 
-- С. 207). Хоча затим Стасов приходить, за спостереженням су- 
часної дослідниці, «до довільних зіставлень» і висновків (Фалее- 
ва В. А. Женский персонаж в русской народной вышивке / 
Фольклор и этнография русского Севера. — Л.: Наука, 1973. — 
С. 120), але таке по суті семіотичне прочитання ним орнаменту, 
безперечно, допомогло подальшим, уже класичним сем1отичним 
_же прочитанням індоєвропейського орнаменту О. О. Бобринським 
(його основу становлять змія внизу і птах угорі) і тюркського, 
вибудуваного на основі баранячого рогу, на що вказував 
Є. Р. Шнейдер; про актуальність цих напрочуд глибоких робіт — 
«етимологічний» аналіз найдавнішої внутрішньої форми орна- 
менту» -- див. у-статті Вяч. Вс. Іванова «Лінгвистика і гумані- 
тарні проблеми семіотики» (с. 287). Про інтерес Ейзенштейна до 
дослідження Бобринського «Народні російські дерев'яні вироби» 
див. у: Искусство кино. — 1973. — № 11. — С. 57. 

На думку Ейзенштейна, «на найбільш ранній стадії орнамен- 
ту нласне зображальність відсутня взагалі. На місці зображення 
— просто сам предмет як такий: на нитку натягнуті кігті ведме- 
дів або зуби океанських риб, просвердлені черепашки, засушені 
ягоди або шкаралупа» (цит. за кн.: Иванов В. В. Очерки по 
истории семиотических исследований в СССР. — С. 148). Перебу- 
ваючи у Мексиці, режисер, напевне, звернув увагу на суто 
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предметні складники орнаменту майя: кукурудзяне листя, пір'я 
кецаля і змії (Кинжалов В. В. Искусство древних майя. -- М.: Ис. 
кусство, 1966. — С. 28). Про «формалізацію орнаментів, перетво. 
рення їх із значущих на геометричні» див. Лотман Ю. М, 
Структура художественного текста. — М.: Искусство, 1970. — 
С. 111. Заперечення «уявної ірраціональності» орнаменту і спро. 
бу його класифікації див. у праці відомого кристалографа: Шуб. 
ников А. В. Гармония в природе и искусстве // Природа. — 1927. 
— № 7—8. — С. 610—622; спробу відтворення «граматики орна. 
менту» див. у статті М. Б. Бакланова у ккизі «Монументально. 
декоративне і декоративно-прикладне мистецтво» (М.: Изд-во АН 
СССР, 1951. — С. 112). 


13 «Жінки ічкорі, як це і можна було передбачити, не дали 
жодного категоріального геометричного означення запропонова- 
них фігур. Усі геометричні фігури означались ними як назви 
предметів» (Лурия А. Р. Об историческом развитии познаватель. 
ных экспедиций. — М.: Наука, 1974. — С. 47). 


14 «...Відходячи у глибину історії, геометрична свідомість 
втрачає евклідівську різкість. На основі цього можна було б зро- 
бити історичну екстраполяцію про первісну неевклідову геомет. 
рію, яка панувала у ще більш ранні часи. Народне геометричне 
мислення дійсно ближче до геометрії неевклідової, аніж евклідо- 
вої» (Флоренский П. Из истории неэвклидовой геометрии / / При- 
рода. — 1929. — № 3. — С. 253). Пор. нежть до математичної 
формалізації світу у таких великих гуманістів, як Піко делла Мі- 
рандола і Гете. Парадоксальним чином А. Ейнштейн, як і жінки 
ічкорі, «абсолютно» не вдавався, за славнозвісним власним 
визнанням, у своєму мисленні до «категоріальних означень» 
і взагалі до будь-яких слів -- тільки до елементів «візуального 
або зрідка рухомого типу» (див. про це у кн.: Адамар Ж. Иссле- 
дование психологии процесса изобретения в области математики. 
— М.: Сов. радио, 1970. — С. 80). 


15 Див., скажімо, загальноприйняту у сучасній науці хроноло- 
гію відомих сахарських петрогліфів: 

«І. Період Давнього буйвола. Монументальні реалістичні зоб- 
раження представників великої ефіопської фауни і вимерлих по- 
рід тварин. Епоха мисливців (УПІ--УЇ тис. до н. е.). 

П. Період домашніх биків (скотарський). Реалістичні мону- 
ментальні зображення домашніх тварин і стилізованих — диких 


тварин. Період мисливців-скотарів (середина ГУ тисячоліття до 
н. е.). 
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ПІ. Період Коня. Бітрикутникові людські зображення <....> 
(середина П тисячоліття до н. е.). 


ІУ. Період Верблюда. Стилізовані зображення. <...> Геомет- 

ричний орнамент. Усілякі знаки і символи. Письменність (поча- 

ток н. е.)» (Мириманов В. Б. К вопросу о происхождении наскаль- 

| ного искусства Сахары / Искусство Африки. — М.: Наука, 1967. 
Е С. 8). 


Пор. чукотські петрогліфи: «Художник малював цілком ре- 
альну сцену, жваво схоплену з натури» (Очерки истории Чукот- 
ки с древнейших времен до наших дней. -- Новосибирск: Наука, 
1974. — С. 39); сибірські петрогліфи Кзил-Булака: «Що особли- 
во позначае ранн! твори цього типу: люди показан! у динам!чних 
позах. Тут не просто дві людини... а оповідний сюжет» (Коса- 
рев М. Ф. Древние культуры Томско-Нарымского Приобья. — 
М.: Наука, 1974. — С. 119); сибірську енеолітичну пластику то- 
го ж регіону епохи раннього металу: «Скульптура виконана дуже 
реалістично» (там само. — С, 64; див. також ілюстр. на мал. 17). 
Пор. також репліку Ігоря Грабаря про «яскравий реалізм» гіпсо- 
вих розмальованих масок-портретів, знайдених у курганах 
поблизу Мінусинська (Грабарь И. История русского искусства. 
История скульптуры. Т. 5. — М.: Изд-е И. Кнебель, б/г. — С. 6; 
див. також: Шуцкий Г. В. Рисунки на камне. -- Ташкент, 1978. 
-- С. 13). В останній книзі (сс. 20—21) зверніть також увагу на 
полеміку з модернізованим, аж «кінематографічним», прочитан- 
ням «реалізму» онезьких петрогліфів. 

18 Цит. за ст.: Успенский Б. А. О семиотике иконы // Труды по 
знаковым системам. Вып. 5. — Тарту: Тартуск. ун-т, 971. — 


С. 182. Пор. також працю о. Павла Флоренського «Моленные 
иконы преподобного Сергия». 


17 Сб. документов по социально-экономической истории Визан- 
тии. — М.: Изд-во АН СССР, 1951. — С. 112. 

18 Лотман Ю. Статьи по типологии культуры. Вып. 1. — Тар- 
ту: Тартуск. ун-т, 1970. — С. 21. 

1 Эйзенштейн С. М. Избр. произв. В б-ти тт. Т. 2. — М.: 
Искуство, 1964. — С. 418. 

20 Лазарев В. Н. Искусство Новгорода. — М.; Л.: Искусство, 
1947. — С. 50. Про надзвичайно високий рівень символізації 
у новгородському мистецтві тієї доби говорить той разючий факт, 
що у новгородській же берестяній грамоті, знайденій у майстер- 
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ні тамтешнього свящекика й іконописця, є алфавітний «запис 
іконної композиції, у центрі якої має бути зображення Христа, 
а збоку від нього — Анни, Григорія, Феодосія і Захарія», зобра. 
жений літерами «запис зробленого йому замовлення» (Янин В. Л. 
В мастерской средневекового новгородского художника Олисея 


Гречины / Наука и человечество: 1981. — М.: Знание, 1981. — 
С. 47). 

7 Лазарев В. Н. Феофан Грек й его школа. — М.: Искусство, 
1961. — С. 58. 

22 Алпатов М. В. Итальянское искусство эпохи Данте и Джот- 
то / Истоки реализма в искусстве Западной Европы. — М.; Л. 
Искусство, 1939. — С. 28. 

23 Лотман Ю. Статьи по типологии культуры. — С. 15. 


24 Алпатов М. В. Цит. тв. — С. 29. 


25 Там само. Про естетику Плотіна див.: Исторический обзор 
учений о красоте и искусстве: Из академических чтений 
Е. В. Амфитеатрова. Учение о красоте и искусстве в неоплатони. 
ческой философии: Плотин // Вера и знание. — 1889. — № 17, 


28 Алпатов М. В. Цит. тв. — С. 29. Пор. зауваження великого 
німецького теолога і історика з приводу середньовічного малярст- 
ва: «зображення як ідеї речей» (Нагпак А. 1Геһгрисһ дег 
Подтепрезс с фе. 4. Ац аве П. -- ТіБіпгсеп, 1903. — 5. 485). 


27 Лотман Ю. М. Структура художественного текста. — 
М.: Искусство, 1970. — С. 22. Автор розуміє цю обставину як 
особливу модель «етичного, або колірного простору», не схожу на 
нашу. Див. також: Аверинцев С. С. Золото в системе символов 
ранневизантийской культуры / Византия: Южное славянство 
и Древняя Русь. Западная Европа: Искусство и культура: С6. 
в честь В. Н. Лазарева. — М.: Наука, 1973. — С. 43—52. 


28 Тит. за кн.: Вайнштейн О. Л. Историография средних веков 
в связи с развитием исторической мысли от начала средних веков 
до наших дней. — М.; Л.: Соцзкгиз, 1940. — С. 8. 

29 Лазарев В. Н. Византийская живопись. — М.: Наука, 1971. 
— С. 83. Про трансформацію візантійського абстрактного тла 
в мережану тканину -- тло ікон старих італійських майстрів 
(«Мадонна з ангелами», «Мадонна з трьома францисканцями» 


Дуччо) див. роботу того ж автора: Старые итальянские мастера. 
— М.: Искусство, 1972. — С. 12. 


39 Эйзенштейн С. М. Избр. произв. Т. 3. — С. 400. 
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31 Вельфлин Г. Классическое искусство: Введение в изучение 
итальянского Возрождения. (Предисл. проф. Ф. Ф. Зелинского.) 
— СПб.: Издатели Брокгауз, Ефрон, 1912. — С. 18. 


32 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. — М.: На- 
ука, 1979. — С. 38; пор. спостереження автора над «просторовим 
подоланням оповідного часу» (с. 25). 


39 Богатырев П. Г. Вопросы истории народного искусства. — 
М.: Искусство, 1971. — С. 48. 


34 Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. — М.: Сов. пи- 
сатель, 1965. — С. 27. 


35 Аверинцев С. С. Символ художественный / Краткая лит. эн- 
циклопедия. Т. 6. — М.: СЭ, 1971. — С. 826. 


36 Топоров В. Н. Заметки о буддийском изобразительном искус- 
стве в связи с вопросом о семиотике космологических представ- 
лений // Труды по знаковым системам. Вып. 2. — Тарту: | 
Тартуск. ун-т, 1965. — С. 221. 

Цей «високий ступінь знаковості» давньоіндійської культури 
дозволив їй за півтисячоліття до Р. Х. створити абсолютний за 
своїми наслідками метод дескриптивного лінгвістичного дослід- 
ження, метод Паніні (пратьяхарі — «стягнення»-«стискання»), 
що його мета була суто «структурною», у вигляді «техніки алгеб- 
раїчних символів» та «принципу економії», які Й дозволили 
автору «Восьмикнижия» представити знаки мови як очевидну 
цілісність, створити «самостійного значення» метамову для її 
опису (див.: Димри Джагдиши Прасад. Панини и его «Восьмик- 
нижие» // Народы Азии и Африки. -- 1973. — № 6. -- С. 97, 
101, 103; на думку В. М. Топорова, Паніні — прямий попередник 
сучасної структурної лінгвістики). 

37 Цит. за ст.: Волков О. В. Вайрагья у Бхартрихари / Корот- 
кие сообщения Ин-та народов Азии: Сб. памяти Ю. Н. Рериха. 
Вып. 57. — М.: Изд-во вост. лит., 1961. — С. 9. 

38 Эйзенштейн С. М. Избр. произв. Т. 2. — С. 147. 


89 Еремин И. П. Литература древней Руси: Этюды и характе- 
ристики. — М.; Л.: Наука, 1966. — С. 118. 

49 Данилова И. Джотто. — М.: Изобр. искусство, 1970. — 
С. 19. Зрештою, типологічно це нагадує очевидні зрушення у піз- 
нішій давньоруській агіографії: «Якщо у ХІ-- ХПІ ст. зображен- 
ня людей статичні і монументальні, нагадують собою геральдич- 
ні фігури, взяті немовби в їх «вічному» змісті, то в житійній лі- 
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тературі кінця ХІУ -- початку ХУ ст. все рухеється, все зміню. 
ється, охоплене емоціями, до краю загострене, сповнене експре. 
сії» (Лихачев Д. С. Человек в литературе древней Руси. — М.: На. 
ука, 1970. — С. 74). 


ч Топоров В. Н. О космологических источниках раннеистори. 
ческих описаний // Труды по знаковым системам. Вып. 6. 
Тарту: Тартуск. ун-т, 1973. — С. 25. Російська ж агіографічна 
традиція внаслідок певних історичних обставин попри спостере. 
жені у ній Д. С. Лихачовим зміщення (див. вище) так і не здійс. 
нила цей джоттовський стрибок-трансформ від суто сакрального 
до історичного. Так, Б. Успенський, посилаючись на В. В. Вино- 
градова, звертає увагу на те, що єнедиференційоване злиття єван. 
гельських подій з подіями власного життя взагалі характерне 
для Аввакума» (Успенський Б. А. Позтика композиции. -- Є. 62), 


4 Византийский временник. Т. 30. — М.: Наука, 1970. — 
С. 264, 266--267. Тут дослідник повертається до свого давнього 
інтересу до Джотто як першого новоєвропейського художника, 
хто «умовну площину... замінив тривимірним простором, легкі 
безтілесні образи — повновагими фігурами, що володіють важкіс. 
тю реальних фізичних тіл і вперше міцно стоять на ногах» (Ла- 
зарев В. Джотто / БСЭ. Т. 21. — М.: С9, 1981. -- С. 826). 


43 Послідниця звернула увагу, що на фресках Джотто в Ассизі 
колісниця і коні зна диво об'ємні, тілесні, є в них грунтовна 
добротність театрального реквізиту, що вживається в ті часи 
у вельми популярних «сакра репрезантаціоне» — видовищах на 
релігійні сюжети, які влаштовувались на міських майданах» 
(Данилова И. Джотто. -- С. 12). Через сім же століть виникає 
танцювальна легенда Гіндеміта «Славнозвісне видовище» (за 
«Квіточками» Франциска із Ассизі) -- під безпосереднім впливом 
фресок Санта Кроче у Флоренції (див.: Левая Т., Леонтьева 0. 
Пауль Хиндемит. — М.: Музыка, 1974. — С. 93—94). Отже, 
фрески Джотто виникають із тривимірних знаків театрального 
видовища -- і туди ж повертаються. «Цитати» із Джотто з’явля- 
ються також у фільмах італійських режисерів, присвячених св. 


Франциску, — Р. Росселліні, Ф. Дзеффіреллі, Л. Каван! (див. 
нижче). 


«Лотман Ю. Семиотика кино и проблемы киноэстетики. — 
Таллин: Ээсти раамат, 1973. — С. 52. 


19 Эйзенштейн С. М. Избр. произв. Т. 2. — С. 49. 
18 Деллюк Л. Фотогения. — М., 1924. — С. 168. 
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47 Разом із тим зрозуміло, що новостворений європейський 
«знак-ікон» з самого початку свого активного прагматичного іс- 
нування (термін «прагматичний» тут вживається у значенні став- 
лення до тієї чи тієї знакової системи її споживача-адресата) 
вступив у так само активну співдію з тогочасним «знаком-симво- 
лом». Можна говорити про ефективну спілку поміж собою цих 
двох фундаментальних семіотичних знарядь у переддень новоєв- 
ропейської культури: осмислюючи структуру світу, вона вдаєть- 
ся -- відповідно до тої чи тої когнітивної ситуації -- до того чи 
того знаряддя і, нарешті, у певних випадках до їх одвертого по- 
єднання (скажімо, у природничих науках, що у них однаково 
інтенсивно використовувалися як математичні символи, так 
і способи суто «іконічного» нагромадження необхідної інформа- 
ції). Новоєвропейська культура взагалі — однаково інтенсивний 
паралельний розвиток, з одного боку, малярства, що затим транс- 
формується у крайні форми іконізму типу фотографії та кіно, 
а зіншого -- математики, яка у своїх пошуках безконечного (він- 
фінітезімального») ідеалу доходить ніби до краю можливої сим- 
волізації. Проте саме цей розвиток і став основою гносеологічної 
та евристичної техніки європейського інтелекту і відповідно успі- 
хів цієї техніки, що не мають собі рівних серед інших культур. 
Можливо, духовну морфологію Нового часу належить розглянути 
саме з боку інтенсивної в ньому присутності «символічного» та 
«іконічного», їх так само інтенсивного взаемонакладення і взає- 
мопроникнення. 


Новоєвропейська формалізація (символізація) -- власне, 
гпредставлення змістових знань у символічному запису... заміна 


конкретних об'єктів дійсності... символами, ізоморфними 
першим», — найінтенсивніший розвиток «отримала у зв'язку 


з науковою революцією Нового часу, коли виникли літерні мате- 


 матичні і логічні обчислення (алгебра Вієта, аналітична геомет- 
рія Декарта, логічні обчислення Лейбніца), а затим на рубежі 


ХІХ--ХХ ст. — у зв'язку з роботами Фреге, Рассела і Гілберта» 
(Петров Ю. Е. Формализация содержательных научных теорий 


° в свете восхождения от абстрактного к конкретному // Философ- 


ские науки. — 1975. — №3. — С. 123—124). Неважко вгледіти, 
що часовий обшир новоєвропейського «символічного представ- 
лення змістовного матеріалу» (там само. -- С. 123) вочевидь збі- 


гається з г«іконічнимь представленням того ж матеріалу. 


Про суто технологічну долю «символічної», формалізованої 


знакової діяльності див. Соловейчик И. ЄЕ., Анищен- 
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ко П. М. Знаковая индикация и ее применение в современных ра. 
диоэлектронных системах. — М., 1959; Мясоедов П. Г., Соко. 
лов А. Ф. Отображение информации. — М., 1971. 


48 Эйзенштейн С. М. Избр. произв. Т. 4. — С. 116 (пор. також 
висловлювання на сс. 190—191). 


49 «Тіла і предмети, — пише дослідниця про Джотто, — ще не 
відкидають у нього тіней» (Данилова И. Джотто. — М.: Изобр. 
искусство, 1970. — С. 19); у зв'язку з цим див. також: Завадс- 
кая Е. В. Тень как философско-зстетическая категория / Теорети. 
ческие проблемы изучения литератур Дальнего Востока. — М.: 
Наука, 1974. — С. 47—59. Про появу тіні у Лімбургів як ілюст. 
раторів часослову герцога Бегорійського див. працю В. Стародубо- 
вої; пор. Вельфлінову формулу мистецтва Мікеланджело: «Поси. 
лення тіней» (Вельфлин Г. Классическое искусство. — СПб., 
1912. — С. 201). Глибокі спостереження над естетикою тіні див. 
у кн.: Симонович-Ефимова Н. Я. Записки петрушечника и статьи 
о театре кукол. — Л.: Искусство, 1980. — С. 170—174, 


50 Кузьмин Е. Украинская живопись 17-го века / Грабарь И. 


История русской живописи. — М.: Изд-е И. Кнебель, б/г. — 
С. 464. 

1 Ченнини Ч. Трактат о живописи. — М.: Изогиз, 1933. — 
С. 37—38. 


52 Бенеш О. Искусство Северного Возрождения: Его связь с со- 
временными духовными и интеллектуальными движениями. — 
М.: Искусство, 1973. — С. 101. Зрозуміло, що пейзаж мав місце 
навіть у найдавнішій образотворчій традиції — так, на срібній ва- 
зі, що належить майкопській культурі (межа ПІ—1 ст. до н. е.), 
вельми умовно вигравірувані кавказькі ландшафти (История рус- 
ского искусства. Т. І. — М.: Изд-во АН СССР, 1958. — С. 13), на 
іконах «Ілля Пророк» чи зІоанн Предтеча» в Їльїнській церкві 
у Ярославлі також зображено умовні ландшафти (центральні фі- 
гури тут постають на тлі широкого пейзажу, епізодичні — у пей. 
зажах менших масштабів), проте, зрозуміло, що такі пейзажі -- 
не «самоціль». Власне, у давньому мистецтві є лише одна доволі 
загадкова сторінка, позначена у зв'язку з різкими «змінами у па- 
нівних релігійно-філософських поглядах» «особливим ійтересом 
чение амарнского искусства в развитии древнеегипетского пейза- 
жа / Древний Восток: Сб. ст. — М.: Изд-во вост. лит., 1960. — 
С. 147). 
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53 Голенищев-Кутузов И. Н. Данте и мировая культура. — 
М.: Наука, 1971. — С. 234; пор.: Никольская А. К, вопросу о пей- 
заже в древнерусской литературе: / Сб. ст. в честь академика 
А. И. Соболевского. — Л.: Изд-во АН СССР, 1928. — С. 433—439. 


54 Назаревский А. В. Пейзаж и папа Пий П / Сб. Московск. 
Общества по исследованию памятников древности им. А. И. Ус- 
пенского при Московск. Археологическом ин-те. Вып. 2. (В честь 
профессора В, К. Мальмберга.) — М., 1917. — С. 98—103. 


55 Там само. — С. 195. 
56 Вельфлин Г. Цит. тв. — С. 59, 105, 171. 


57 Там само. — С. 31. Про фон у Леонардо див. також на 
сс. 200—202. 

58 Цит. за кн.: Зубов В. П. Леонардо да Винчи. — М.; Л.: Ис- 
кусство, 1961. — С. 280. Пор. несподівану типологічну подібність 


проблеми природи в іншій культурі: Никитина В. П. Природа 
в литературе иранского Возрождения / Иранская филология: Сб. 
ст. — М.: Изд-во вост. лит., 1971. — С. 102—115. 

58 Зейтун Ж. Понятие пейзажа // Французская архитектура. 
— 1969. — №5. — С. 26, Спроба витлумачити ландшафт «як за- 
кономірну сукупність крапок, ліній і поверхонь» має місце, ска- 
жімо, в авангардистських напрямах сучасної географії (див.: Тид- 
свелл В. Хилтон К. Сетевые модели в географии // Новые тен- 
денции в изучении и преподавании географии в школе. — 
М.: Наука, 1975. — С. 195). — 

6 Климов Р. Питер Брейгель. — М.: Изогиз, 1959. 

1 Зубов В. П. Леонардо да Винчи. — С. 275. 

62 Там само. — С, 305. 

63 Там само. — С. 311. 

64 Там само. — С. 191. 


95 «Прогрес малярства, починаючи з його недосконалих спроб, 
полягає в тому, щоб допрацюватися до портрета» (Гегель Г. В. Ф. 
Соч. Т. 14. — М.: Госполитиздат, 1958. — С. 74). Пор.: «...у мік: 
роскопі портрета ми бачимо дзеркальне відображення питання 
про мистецтво взагалі» (Сидоров А. Портрет как проблема социо- 
логий искусства // Искусство. — 1927. — № 2—3. — С. 5). 

6 Алпатов М. Очерки по истории портрета. — М.; Л.: Искус- 
‚ ство, 1937. — С. 13, 12. 
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67 Там само. — С. 15. 


68 Найбільш ранніми іконами були, очевидно, «портрети, 
найвідоміших святих У ст., які з'явилися ще за їх життя і пощи. 
рювалися серед їх шанувальників (Лазарев В. Н. История визан. 
тийской живописи. Т. І. — С. 31). Відповідним чином ікона 
могла ввібрати в себе трансцендентну напругу фаюмських порт. 
ретів, що в них уже постають «зіниці очей, спрямованих у безко. 
нечність» (Алпатов М. В. Эпоха развития портрета / Проблемы 
портрета: Материалы научн. конференции (1972). — М.: Сов. ху- 
дожник, 1974. — С. 14). Пор. інтерес Освальда Шпенглера 
і С. С. Аверінцева до несподівано розверстих зіниць до того «слі. 
пої» античної скульптури передхристиянської доби. Зрештою, це 
була єдина її спроба пристосуватися до нового світогляду — 
в епоху Нікейського собору (У ст.) кругла пластика надовго зни. 
кає з християнської традиції, що ще раз засвідчує інтенсивність 
тогочасного знаково-мистецького руху від античної «чуттєвості, 
до середньовічного «символізму». 


«Спрямований у безконечністьь «фаюмський» погляд дивить. 
ся, за словами Олександра Блока, «із однієї ери в іншу» (нарис 
«Погляд у єгиптянки» із збірки «Блискавки мистецтва» у: 
Блок А. А. Собр. соч.: В 8-ми тт. Т. 5. — Л.М. ГИХЛ, 1962. - 
С. 399). Пор.: рядок іншого лірика — «фаюмское сияние глаз» 
(Андрій Возневенський). 


69 Алпатов М. Очерки по истории портрета. — С. 20. 
70 Там само. — С. 22. 
1 Там само. — С. 23, 36. 


72 Пригадаємо характерні слова Мікеланджело: «Кожен худож: 
ник добре малює себе самого» (Вазари Д. Жизнеописание наибо- 
лее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих. Т. 2. — 
М., 1933. — С. 431). 


18 Вов Н. Еіп пезез Ѕеіьѕ#1апіѕ Юігегѕ // Верегіогійт г 
Киопѕіуіѕѕепѕсһа?ұ. — 1916. — № 1—2. — 8. 10. Ці нотатки 
з'явилися вже в «імперсональну» добу європейської історії, що Її 
світові війни спробували усунути людську особистість. Про 
«портретну смерть» на сучасному Заході див.: Мальцева Н. Мыс- 
ли о портрете // Художник. — 1974. -- № 10. — С. 36—39. 


т Алпатов М. Очерки по истории портрета. — С. 28. 


75 Кузьмин Е. Украинская живопись 17-го века. — С. 475. Ха- 
рактерно, що сам Г. Е. Грабарь називав Симона Ушакова, що 
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сприяв згаданій трансформації, «злим генієм російського іконо- 
пису» (пор. «Ушаков занапастив живопис», стверджував В. Ні- 
кольський). На нашу думку, маргінальний, рубіжний характер 
творчості Упіакова найточніше подає визначення художника як 
«стародума і новатора» (М. П. Сичов). Саме внаслідок цієї 
рубіжності в ту добу «поняття «образ» і «персона», як і «ікона» 
і «портрет», ще не розрізнялися з достатньою ясністю... Чітке 
розрізнення цих понять з'являється пізніше» (Салтыков А. А. Эс- 
тетические взгляды Иосифа Владимирова (по «Посланию к Симо- 
ну Ушакову») // Труды Отделения древнерусской литературы. 
Т. ХХУШ. — М.: Наука, 1974. — С. 227). Зрештою, ще відомо- 
му російському живописцю радянської доби Ульянову в отроцтві 
кали пояснювати різницю між іконописцем і художником (Улья- 
нов Н. П. Мои встречи: Воспоминания. — М.: Изд-во Академии 
художеств СССР, 1952. — С. 32). 


Пор. у віршах стольника кінця ХУП ст. Квашніна-Самаріна 
опозицію «Спасова образа» і «парсуни» -- або ж у рукописному 
збірнику Абрамова кінця 1740-х рр. (див.: Позднеев А. В. Лири- 
ческие песни ХУП века: к вопросу о репертуаре / Русский фольк- 
лор. Т.І. — М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1957. — С. 94—95). 

Характерно, що у якутській мові слово тангара означає як 
кону», так і «портрет» (див.: Словарь якутского языка, состав- 
ленный 9. К. Пекарским при ближайшем участии Д. Д. Попова 
и В. М. Ионова. Вып. Х. — Л., 1927. — С. 2551—2553; Эр- 
чис Г. У. Очерки по якутскому фольклору. — М.: Наука, 1974. — 
С. 125). 

76 Кузьмин Е. Цит. тв. — С. 476. . 


"Т Соловьева И. Шитова В. Четырнадцать сеансов. — М.: Ис- 
кусство, 1981. — С. 168, 170. 


78 Тут певний інтерес становить показана у фільмі старовиньа 
анатомічна таблиця, на якіи зображено голову людини як «тепер 
у медичних атласах не роблять»: схема мозку поєднується зі 
сповненим життя людським профілем. «Так малювали «анато- 
з, Дюрер або Леонардо» (Соловьева И., Шитова Ь. Цит. тв. — 


С. 168). 

__% Пор. подібний ефект у фільмі Трюффо «Останнє метро» 
(1980) — усе, що відбувається у фільмі, насамкінець раптом ви- 
являється театральною виставою про" окупацію, виставою, яку 
Паризька публіка дивиться одразу ж після визволення Парижа, 
| 
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що одразу ж надає картині, самсму її кіносеансу, якість, близь. 
ку до інтенсивного «теперішнього часу» театральної вистави. 


Сама ж картина, за свідченням її оператора Нестора Альменл. 
роса, -- це, серед іншого, ще й «складання почестей знімальним 
методам німих фільмів», операторам їх великих режисерів — в 
Дреєра і Штіллера до Феяда, що прагнули відтворити предмет. 
ний світ таким, як його «бачить новонароджений». До цього сти. 
лю, «до створення саме такого почуття старовини, до передачі 
чарів німого кіно, до напливів і прагнув Трюффо» (див.: Франсуа 
Трюффо: Сб. статей и материалов. — М.: Искусство, 1985, _ 
С. 169). 


8 Соловьева И., Шитова В. Цит. тв. — С. 170. 


81 Саме згаданий Альмендрос, оператор фільмів Трюффо, став 
оператором останнього просвітницького фільму Р. Росселліні 
«Центр мистецтв імені Жоржа Помпіду» (1977), що його важли. 
вим складником є Кабінет Клода Леві-Стросса. 


52 Про реакцію, — зокрема й гошистську, — на фільм »Дика 
дитина» див. у нотатках В. Божовича, опублікованих у збірці 
статей та матеріалів «Франсуа Трюффо» (с. 166--168). 


83 Франсуа Трюффо: Сб. ст. и мат-лов. — С. 167. 


Див.: Туровская М. 1%, или фильмы Андрея Тарковского. — 
М.: Искусство, 1991. — С. 71. У розділі «Андрій Рубльов» автор- 
ка прямо посилається на вираз Кракауера «реабілітація фізичної 
реальності», що на неї «спрямована» «сила уяви» російського ре- 
жисера (с. 57). Сам же Тарковський бачить у фільмі «пряме спос- 
тереження -- правди», «правди, якщо можна так висловитися, 
«фізіологічної» (с. 71). 

85 Туровская М. Цит. тв. — С. 176. 

86 Там само. — С. 177, 176. 


87 Так, у «Блискавках мистецтва» Блок зверхньо відгукнувся 
про сієннські розписи Содоми -- «найталановитішого і найвуль- 
гарнішого учня Леонардо» (Блок А. А. Собр, соч. В 9-ти тт. Т. 5. 
— Л.; М.: ГИХЛ, 1962. — С. 396), а в статті «Сучасний стан ро- 
сійського символізму» з великою пошаною відгукнувся про учня 
Франческо Луку Сіньореллі. 


Сучасна наука заперечує таке розуміння П'єро делла Франчес- 


ко, підкреслюючи саме його войовничий раціоналізм, «суворий 


математичний дух, який пронизує будь-який його твір» (В. М. 
Лазарєв). 


е Див.: Ромадин М. Кино и живопись / О Тарковском. — 

у. Прогресс, 1989. — С. 167; пор.: Ромадин М. Тарковский и ху- 

ники / Мир и фильмы Андрея Тарковского. — М.: Искусст- 
‚ 1991. — С. 374. 


Е У зв'язку з цим «монтажем» характерний епізод зі сном 
жотто у фільмі «Декамерон»: Джотто-Пазоліні після свого 
видіння, в якому постає ніби весь потенціал новоєвропейського 
зображення, його прийдешність від Ренесансу і академізму до 
сюрреалізму, в останньому кадрі фільму кидає характерну реплі- 
ку про те, що в його сні світ постав -- ще кращим, аніж на його 
рресках... 


90 Пор. також: «Франциск, менестрель божий» Р. Росселліні 
(1950) ї «Франциск Ассизький» М. Кертіса (1961). 


91 Поетика цього фільму знаходить дивовижно точну відповід- 
ність У незліченних «колажах» режисера і взагалі в йогс естетич- 
но важко визначуваній образотворчій діяльності, де будь-який 
предмет отримує несподівану художність, як правило, позначену 
гією чи іншою мірою символічності. Цікаві також тут ті «пред- 
метні» композиції, які за своєю структурою абсолютно дублюють 
первісний орнамент, — цей матеріально зафіксовану й шлях зна. 
кового зусилля людини від суто «предметного» до «символічно- 
т». 


Э г Див.: Альбер Ф. Последний советский кинематографист: 
Жен-Люк Годар / Жан-Люк Годар (Сост. и пер. Мих. Ямпольско- 
0) — (Б/г. и м. изд.) — С. 20. Див. про «Людину з кіноапара- 
гом»: «Провідну роль у новій картині надали операторові, що 
встає до сходу сонця, знімає у повітрі, під землею й водою, що 
лежить під поїздом, виростає з-під ніг одеських рикш і кухлів 
З пивом, що спиняє життя, пускає у повітря час, робить г п'яти 
хвилин одну, що, нарешті, використовує всю свою майстерність 
для аналізу життя міста» (Ушаков Н. Три оператори. -- К.: Укр- 
 теак1новидав, 1930. — С. 22). 


, | РОЗДІЛ ДРУГИЙ 


"Дейвис Д. Современная американская фотография // Диалог 
1977. — № 1. — С. 4. У США попереднього десятиріччя -- 
наприкінці 60-х — було близько десяти тисяч фотографів-фахів- 
ців (див.: Фотография—66. — № 1). 


| 


195 


Ф 


2 Цит. за кн.: Тасалов В. Прометей или Орфей: Искусство «теу. 


нического века». — М.: Искусство, 1967. — С. 229. 


з Томилин М. Жозеф Нисефор Ньепс и открытие гелиографии 
// Сов. фото. — 1974. — № 5. — С. 41. 


‘Документы по истории изобретения фотографии. — М.; Д. 
Изд-во АН СССР, 1949 (унікальне видання архіву винахідників 
фото, який ще в 40-х роках минулого століття опинився у Санкт. 
Петербурзі). 

5 Див.: Вестник Социалистической академии, 1923. Кн. 4. _ 
С. 29. 


в Менделеев Д. И. Соч. Т. ХХІУ. — М.; Л.: Изд-во АН СССр 
1954. — С. 247—248. Див. також його статтю «Моментальна фо. 
тографія» в енциклопедії Брокгауза і Ефрона, що в ній зафіксо. 
ваний як тогочасний спалах масового інтересу до моментальної 


ня». Отож, імпліцитно стаття описує принцип кінематографа. 


7 Див. Лоу И. Поборник общения с людьми // Англия. — 
1975. — № 53. — С. 54. 
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цикл віртиїк про сірку Маїр», «землю Ойле». 

аз Лив. Весы. — 1904. — №1. — С. 6. 


" Характерно, що самого Мережковського-романіста за його 
основним методом молодий Чуковський визначай як свого роду... 
натураліста, «тайновидця речі», яка переповнює прозу Мереж- 
ковського і, отже, наближає її до... фотографії (Чуковский К. Ме- 
режковский: Тайновидец вещи / От Чехова до наших дней. — 
Птг.; М., 1908). У зв'язку з цгм можна зрозуміти звернення ро- 
сійського дореволюційного кінематографа до цієї прози - 
«Смерть богів» («Юліан Відступник») — у 1917-му, де високофа- 
хову роботу оператора Луї Форестьє сьогодні можна оцінити ли- 


ше за небагатьма фотографіями, що на них постає саме антична 
предметність. 
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70 Див.: Ревалд Дж. История импрессионизма. — С. 139. Пор.: 
«...імпресіоністи писали свої картини так, як їх навчив бачити 
фотоапарат. А манера живопису неоімпресіоністів дуже нагадує 
ефекти фотографічного зерна» (Шимек Я. Через сложность к 
простоте // Кобоєгабйе 70. — № 1. — С. 12). 


71 Див. про це: Марцинкова А. Метафора в фотографии // 
Фотография--66. — № 2. — С. 12—16; про роль «символів і ме- 
тафор» у фотографії див. також статтю цього автора у виданні: 
Фотография—66. — №1. — С. 21. 


72 Про смислове значення «навмисних технічних дефектів» 
у фотографії див. у ст.: Марцинкова А. Трагизм в фотографии // 
Фотография--66. — Ме 1. — С. 19. Польська колега цієї чеської 
дослідниці Урсула Чарториська взагалі лаконічно визначила 
у своїй книзі «Пластичні пригоди фотографії» (1966), що техніч- 
ні «правила для поетичної фотографії не писані» (там само. -- 
С. 67). 


3 Гулыга А. Подвиг Карамзина // Вопр. лит. — 1979. — № 10. 
№ С: 216. 


14 Цит. за ст.: Дейвис Д. Современная американская фотогра- 
фия // Диалог. — 1977. — №1. — С. 4. 


75 Там само. — С. 15. 


1 Пирил Р. Природа и эстетическое восприятие // Фотография. 
— 1969. — №1. — С. 5. 


77 Лотман Ю. М. Лекции по структурной поэтике / Труды по 
знаковым системам. Вып. 1. — Тарту: Тартуск. ун-т, 1964. — 
С. 28. Характерне спостереження автора про історичний дебют 
«словесного мистецтва»: воно «стикнулося з труднощами, що на- 
гадують труднощі художньої фотографії: її сирий матеріал уже 
становив складно опосередковану копію дійсності» (там ^амо. — 
С. 49). ; 


18 Кіно — «зворушливе єднання принципу фотографії з техні- 
кою», «спроба відмежуватися від принципу фотографії» (Мейер- 
хольд В. 9. Статьи. Переписка. Речи. Беседы. В 2-х тт. Т. 1. — 
М.: Искусство, 1968. — С. 222). Зрештою, ці слова належать «до- 
кінематографічному» періоду режисера. Уже в лекції 1918 р., 
присвяченій своїй роботі над фільмом «Портрет Доріана Грея», 
заперечуючи право фотографії бути мистецтвом, Меєрхольд 
водночас додає, що екран з його єкимірами часу» — це вже 
естетично щось інше, «щось, що перебуває у часі і просторі» (Ме- 
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йерхольд Вс. «Портрет Дориана Грея» / Из истории кино: Доку. 


менты и материалы. -- М.: Искусство, 1965. — С. 19, 23). 

1719 Скрипник Л. Нариси з теорії мистецтва кіно. — К.: Держав. 
не видавництво України, 1928. — С. 23—24. 

80 Образцов С. Эстафета искусств // Искусство кино. -- 1966. 


-- № 7. — С. 80, 82, 83. 


8 Цит. за кн.: История европейского искусствознания. Вторая 
половина ХІХ — начало ХХ века. — М.: Наука, 1969. — С. 46. 


82 Там само. — С. 47. 
83 Там само. — С. 49. 


84 Берковский Е. Я. Статьи о литературе. — М.; Л.: ГИХЛ, 
1962. — С. 8. 


8 Васоп Е. т Ргаіѕе ої Кпоміедєе: М1зсеЙапеоц$ Еасіѕ Ороп 
Нитап РҺ!оѕорһу / Тһе Могкѕ ої Егапс1$ Васоп. Т. 1. — Гопдоп: 
Ка. Ваз Мопіари, 1825. — Р. 254. 


86 Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Кн. 3—4. — М.: Сов. писа. 
тель, 1963. — С. 18—19. 


87 Тьнянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. — 
М.: Наука, 1977. — С. 180. Пор.: «У малярстві... проголошено 
приглип плаката» (там само). 


88 Пунин Н. К рисункам Врубеля // Аполлон. — 1913. — М» 5. 
— С. 14. 


59 Цит. за кн.: Ракитин В. Лев Александрович Бруни. — 
М.: Сов. художник, 1970. — С. 23—24. 


30 Северные зьписки. — 1914 (январь). — С. 219. Там же ре- 
цензія Пуніна на січневе число того ж рок; журналу «Софія», 
зокрема на статтю Дієсперова «Блаженний Ієронім і його доба», 
у якій, з погляду рецензента, переконливо відтворені контури ве-! 
ликої постаті, розташованої поміж останніми «античними образа- 
ми» і символікою «візантизму, що народжується» (там само. — 
С. 216); див. вище про абсолютне значення тієї доби для розумін- 
ня еволюції середземноморського семіозису від «знака-образу» до 
«знака-символу». Відповідну характеристику євізантизму» див. 
у статтях Пуніна «До проблеми візантійського мистецтва» (Апол- 
лон. — 1913. — №2. — С. 17—25) і «Візантійська виставка ро- 
біт Л. Крамаренка і А. Таріна» (Аполлон. — 1913. — № 4. — 
С. 42—43). Про рецепцію візантійського і давньоруського мистец- 
тва див. у пунінській рецензії на друге число «Софії» (Севернье 
записки. — 1914. — №2. -- С. 192—193). 
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91 Пунин Н. Пути современного искусства: По поводу «Страниц 
художественной критики» Сергея Маковского // Аполлон. — 
1913. — №9. — С. 55. 


92 Там само. — С. 52, 53, 55—56, 59, 60. 
93 Пунин Н., Полетаев Е. Против цивилизации. — Птг., 1918. 
Пор. тогочасне германофільство Корбюзье і Ейзенштейна та дея- 


ких інших майбутніх класиків азангарду, що їх загіпнотизувала 
омріяна ще у дореволюційний період Пуніним «велич справді ге- 


ніальної організації» -- див. його рецензію на книгу Германа 
Грімма «М.-А. Буснаротті» (Северные записки. -- 1914 (фев- 
раль). -- С. 189). Вказаний петроградський трактат за своєю 


проблематикою та апологетикою германської «геніальної органі- 
зації» абсолютно збігається з пізніше написаним трактатом 
0. Шпенглера «Прусацтво і соціалізм» (1922), що в ньому вже ім- 
пліковані певні ідеологічні ходи націонал-соціалістичного міфа 
(пор. згадану пунінську «зненависть» до «глибоких анархічних 
присмерків сучасності» і їх мистецтва з глибокою ж антипатією 
у «Присмерках Заходу», що з'явилися рік-у-рік з трактатом 
«Проти цивілізації», до мистецтва цивілізації, до в ній «пізнього 
двітіння малярства від Делакруа до Сезанна, малярства мертвого 
і холодного»; Пунін же писав про Сезанна, що «творчість цього 
художника завжди здається нам мертвою і сухою, (див.: Апол- 
лон. — 1913. — №9. — С. 60). Характерно, що саме у «Север- 
ных записках», коли в них активно працював Пунін, з'явилася 
1914 року надзвичайно глибока стаття блискучого російського 
культур-філософа Гр. Ландау «Присмерки Європи». 

94 Пунин Н. Наши задачи и профессиональные союзы худож- 
ников // Искусство Коммуны. — 1918. — № 3. 

95 Про рішуче неприйняття сучасності Пуніним див. у його 
надзвичайно різкому виступі «От священных могил руки ..рочьі» 
(Жизнь искусства. — 1923. -- № 12 (887). — С. 8). 


96 Пунин Н. Татлин: Против кубизма. — Птг., 1921. — 
С. 8, 13. 
97 Там само. — С. 8. 


98 Там само. — С. 7, 14, 13. 


9 Пор. ці устремління Конрада-Фідлера 70--80-х р. минулого 
століття і мистецький ідеал Пуніна -- художньо осягнути «особ- 
ливого роду вічність», яку разом із «філософами» мають «на рів- 
них правах нагромаджувати ) художники» (там само. -- С. 13). 
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Додамо, що погляди Пуніна на початку 20-х активно продов- 
жив згаданий М. М. Тарабукін (1889--1956), уже цілком 
узгоджуючи їх з лефівським пафосом «виробничого мистецтва». 
У своїй цитованій вище брошурі «Від мольберта до машини» він 
не без софістичного та іншого блиску відтворює ретроспективу за- 
хідного малярства -- від Мане, що з його вернісажами «із фунда- 
менту живопису було витягчуто перший камінь», до подальшого 
безупинного зникнення звідти «перспективних і світлових ілю. 
зій», до сучасності, що в ній «пікассовській речі, окрім музею, 
немає більше місця, а Татлін має рацію принести свою конструк- 
цію на завод» (Тарабукин Б. М. От мольберта к машине. — С. 5, 
6, 19). Пор. його спостереження над поточним живописним про- 
цесом: «Живописна виставка нинішнього сезону («Мир искусст- 
ва», «Передвижная», Коровина, Крылова») // Вестник Искусств. 
— 1922. — № 3—4. — С. 7—8; Художественный образ в искусс. 
тве Богаевского // Искусство. Т. ГУ. Кн. 1—2. — М., 1928. — 


С. 43—51. Глибоке розуміння тих чи тих мегаперіодів в історії 


зображення див. у багатющій рукописній спадщині мистецтво- 
знавця (Гос. библиотека СССР им. В. И. Ленина: Записки отдела 
рукописей. Вып. 84. — М: Книга, 1973. — С. 167—168). 


10 Ця, з нашого погляду, основна проблема врубелівського 
явища -- спроба вмістити у мистецтво і щонайдрібніші крихти 
чуттєвості, і запаморочливі висоти абстракції -- необхідно зупи- 
няла зіницю художника на тих чи тих об'єктивно геометричних, 
явочно «абстрактних» матеріальних предметах -- і природних, 
і людських (згадані мушлі і кристали, орнаментика і т. п.). Про- 
те «предметне тут уже неуникно перетворювалося на «без-пред- 
метне». Особливо це очевидно на славнозвісному брюсовському 
псртреті, що його тло, по суті, -- це перша безпредметна карти- 


на Нового часу. «Портрет Брюсова, -- писала подруга поета 


Н. І. Петровська, -- камінна легенда немислимих площин... Ледь 
нахилена фігура... відокремлюється від полотна, поспіль покри- 
того ієрогліфами» (Лит. наследство. Т. 85. — М.: Наука, 1976. — 
С. 784). Можливо, ці «1ерогл1фи» і надихали перших російських 
«безпредметників» -- див. також згадану посмертно надруковану 
працю М. М. Та  абукіна про Врубеля (закінчену 1946-го року). 
Зрештою, першим схожість картин Врубеля з безпредметним 
мистецтвом помітив ще Наум Габо. 


11 Див.: Балаш Б. Абстрактное кино / Кино: Становление и 
сущность нового искусства. — М.: Прогресс, 1968. — С. 195; 
Аристарко Г. История теорий кино. — М.: Искусство, 1966. — 


206 


С. 43--52. Про зв'язки безпредметного кіно з безпредметним 
малярством див.: Гильберсмейер Л. Динамическая живопись: Бес- 
предметные заметки // Вещь. — 1922. -- № 3. — С. 17--19. 
Загальна панорама німецького кінобезпредметництва постає 
у спогадах Г. Ріхтера (див. кн.: Борьба за фильм. -- М.: Йскусс- 
тво, 1981). 


102 Цив.: Я мпольський М. Б. Сандрар и Леже: К генезису кубис- 
тического монтажа / Монтаж. Литература. Искусство. Театр. 
Кино. — М.: Наука, 1988. — С. 62, 76; пор. прим. 21 на с. 197. 


13 Пор. також «Людину-звіра» Ж. Ренуара — фільм, зробле 
ний у тому ж році, з тим же актором і в тій же фаталістичній 
тональності, хоча і в іншій стилістиці. Картина Ренуара -- екра- 
нізація «залізничного» роману Е. Золя, написаного 1890 р., дезь 
чи не водночас з рядком молодого Мережковського «Есть красо- 
та в локомотиве...» Безперечно, саме «залізнично»-натуралістич- 
на естетика Золя надихнула відомого «виробничого» белетриста 
П'єра Ампа на створення роману «Рейки», що його екранізацією 
і є «Колесо» Ганса. У зовсім іншій манері, але так само з фата- 
лістичною інтонацією, Ренуар веде розповідь у тогочасних 
фільмах «Сука» і «Правила гри», що їх герої у своїй поведінці 
необхідно підлягають певним надособистісним правилам -- мов ті 
маріонетки гіньйолю, які з'являються у пролозі до «Суки» і що 
їх метафорика продовжується у «Правилах гри», як, зрештою, 
і в багатьох інших фільмах режисера (див. про це в ст.: Нусино- 
ва Н. И. О культурных истоках творческого метода Жана Ренуа- 
ра (на материале фильмов 30-х гг.) / Традиции, новые тенденции 
в зарубежном кинематографе: Сб. научных трудов. — М.: Искус- 
ство, 1984. — С. 174, 179—181). Естетика маріонетки у мистецтві 
від доби романтизму до нашого століття необхідно супроводжує 
тему фатуму у цьому мистецтві. 


104 Ямпольский М. Б. Цит. тв. — С. 53. Характерно, що веле- 
тенські колеса несподівано з'являються в останньому, цілком ре- 
алістиччому за художньою манерою фільмі Бертрана Таверньє 
«Життя і більше нічого» (1992), присвяченому трагедії першої 
світової війни, повоєнному ніби «цвинтарному» пейзажу тогочас- 
ної Європи (тут, у кадрах з солдатськими кладовищами, одверто 
цитуються сцени раннього фільму А. Ганса 1919 року «Я звину- 
вачую», хоча дія фільму Таверньє відбувається у 1920, а застиг- 
лі заводські велети в одному епізоді картини -- це ніби метоні- 
мічне перетворення коліс-метафор із «Колеса»). 
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Глибоку архаїчність такого способу узагальнення засвідчує 
репліка Ейзенштейна про «перші абстрагування» «у замкнутому 
лінійному колі» (цит. за кн.: Иванов В. В. Очерки по истории се- 
миотических исследований в СССР. — С. 218). 


19 Згадана стаття М. Б. Ямпольського дає багатий матеріал 
для такої семіотичної інтерпретації фільму Леже, але не містить 
п. Водночас цей фільм, при всій тоді типово авангардистській 

ові його автора до речі, до дизайну, схоже, містить у своїх ре- 
чових круговертях протест проти її фетишизації у сучасному сус- 
пільстві, захаращенному «хижими речами століття» (чи не основ- 
на тема західної молодіжної «контестації» 60-х рр.). 


105 Див. про це ь кн.: Постон Т., Стюарт И. Теория катастроф 
и ее приложения. — М.: Мир, 1980. — С. 560, Про спроби гео- 
метричного описання естетичних табу у фільмі «Солом'яні пси» 
Пекінпа і «глибокому порно» див. на с. 517. 


197 Тһот В. "Юе Гісбпе аи зуптіоїе: ёѕеиіѕзе д'цпе їрбогіе ди зут- 
ройзвте // СаГіег 11 4егпайопае ди зутБо\зте. — 1978. -- № 22 -- 
23. — Р. 85—106. 


108 Кракауэр З. Природа фильма: Реабилитация физической ре- 
альности. — М.: Искусство, 1974. — С. 25—26. 

Эйнштейн А. Собр. соч.: В 4-х тт. Т. 4. — М.: Наука, 1967. 
— С. 34. Пор. інтерес вченого до фотографії снаряда у польоті, 
яку зробив Е. Мах з метою дослідити розподіл щільності повітря 
(там само. — С. 32). 


110 Див.: Васильев С. Ф. К, вопросу о начале принципа наблюда- 
емости / Архив лстории науки и техники. Труды ин-та истории 
науки и техники. Сер. 1. Вып. 6. — М.; Л., 1935. 


11 Эйнштейн А. Собр. соч. Т. 4. — С. 46. 
112 Там само. — С. 249. 


13 Там само. — С. 262. Ще 1895-го (у рік, що пройшов під зна- 
ком початку кінематографічної ери!) підліток Ейнштейн замис- 
лився: «Якби можна було погнатися за світовою хвилею зі 
пів'дкістю світла, то мали б ми перед собою незалежне від часу 
хвильове поле? Таке все ж таки видається неможливим! Це був 
дитячий уявний експеримент, який мав відношення до спеціаль- 
ної теорії відноспості» (там само. — С. 351). 


‘14 Там само. — С. 9; пор. с. 10. Див. також: Планк М. Лек. 
ции по термодинамике. — СПб., 1900. 
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15 Для покоління Ауербаха, о. Павла Флоренського та інших 
енергетика була швидше не науковою дисципліною, що в ній бо- 
рються ектропія з ентропією (прибування енергії з її збуванням). 
До цього покоління належить і чеховський Треплев, п'єса якого 
-- доволі наївна, хоча й зворушлива варіація «енергетичних » гі- 
потез тієї доби (на думку деяких чеховознавців, джерелом цієї 
п'єси стали космічні ландшафти Камілла Фламмаріона, його 
«Популярної астрономії» (1880), яка стала основою багатьох тек- 
стів Сандрара — див.: Ямпольский М. Б. Цит. тв. — С. 55). Зреш- 
тою, найкраще сутність екергетики подав у своєму рядку пізній 
Бенедиктов: «Мир борется с враждебной силой Змия.... 


16 Эйхенбаум Б. Проблемы киностилистики / Поэтика кино. 
— М.; Л.: Кинопечать, 1927. — С. 13, 15—16, 17. 


РОЗДІЛ ТРЕТІЙ 


! Див., наприклад: Мартыненко Ю. Время-пространство в жи- 
вописи и кино // Искусство. — 1968. — № 11. — С. 41—45. 


2 Лаушкин К. Кино сорок веков назад // Знание — сила. — 
1966, — №1. — С. 39. 


3 Гуревич А. Я. Походы викингов. — М.: Наука, 1966. — С. 4. 


“Лотман Ю. М. Семиотика кино и проблемы киноэстетики. — 
С. 14. | 


 Кисин Б. Книга / Лит. энциклопедия. Т. 5. — М.: Изд-ие 
Коммунистической академии, 1931. — С. 333. 


в Агітпеќег. Об иллюзии движения в пейзаже // Старые годы. 
— 1907 (апрель). — С. 120, 125. у 

Особливо багата кіноефектами спадщина В. О. Сєрова, який, 
зокрема, чи не першим у вітчизняному малярстві свідомо пору- 
шив правила традиційної художницької гри з рамою. У деяких 
його витворах зображення ніби «не збігається» з останньою, 
парадоксальним чином виходить за її межі. Вивчаючи ранні се- 
ровські пейзажі, дослідник зауважує, що один із них («Зарослий 
ставок», 80-ті рр.) «здається немов вирізаним шматком природи. 
Він фрагментарний у тому розумінні, що ніби продовжується 
праворуч і ліворуч за раму» (Федоров 4. А. Русский пейзаж конца 
ХІХ — начала ХХ века: Очерки. — М.: Искусство, 1974. — 
С. 42). Тогочасні етюди Сєрова з їх малопомітним, але характер- 
ним наголосом на часових координатах зображення уявляються 
прологом до тих його шедеврів, де вже панує свідомий «кінорух», 
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побудований на особливій композиційній фризовій техніці докла- 
сичних грецьких рельєфів (Бакушинский А. В. Формальное раз- 
решение «шествия» у Серова / Труды секции искусствоведов 
РАНИОН. Вып. П. — М., 1928. — С. 208; очевидно, ця розвідка 
зіграла особливу роль у становленні класичного ейзенштейнівсь. 
кого «кіноаналізу» сєровського портрета Єрмолової — див.: 
Эйзенштейн С. М. Избр. произв. Т. 2. — С. 877—379). 


7 Роднянская И. Б. Художественное время и художественное 


пространство / Краткая лит. энциклопедия. Т. 9. — М., 1978. — 
С. 771. 
8 Див. нашу статтю «Новаторство Делакруа» (Всесвіт. — 1973. 


— №4. — С. 171—181). 
9 Брюсов В. Ключи тайн // Весы. — 1904. — №1. — С. 12. 


1 Эйзенштейн С. М. Избр. произв. Т. 2. — С. 286, 296. Про 
«кінематографічні риси японської культури», що нею Ейзенш- 
тейн певний час займався як фахівець, див. його статті 
«Несподіваний стик» (1928) і особливо «За кадром» (1929). Про 
кінематографічні ефекти в японському мистецтві садів див.: 
Чекалов А. Эстетическое освоение предметно-пространственной 
среды / Искусство и промышленность. — М.: Искусство, 1967. — 
С. 35—36. Ейзенштейнівський інтерес до танка пор. з інтересом 
Андрія Тарковського до пізнішого жанру японської поезії — хок- 
ку, яка вабить його «чистотою, витонченістю й узагальненістю 
спостереження над життям» (Тарковский А. Запечатленное время 
// Искусство кино. — 1967. — №4. — С. 72). «Спостереження» 
| режисер тут називає «провідним формотворчим началом кінема- 
| тограбфе, що проймає його до найдрібніших клітин». 
| Й Бергсон А. Творческая эволюция. — М.; Птб., 1914. -- 
С. 278. 


| 12 Вегязсп Н. Есгіёз еў раго]ез. Т. 2. — Р., 1958. — Р. 294—295. 
13 Донде А. Фотография. — С. 379. 
| 
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4 Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры. — М.: Ис- 
кусство, 1972. — С. 95—96. У зв'язку з «подрібненням» часу 
Лукрецієм варто згадати, що сам він першим вказав на явище 

| стробоскопії (про це, зокрема, нагадав професор М. Ринін, блис- 
кучий знавець теорії та практики кінотехніки). 


16 Ренуар Ж. Ренуар. — М.: Искусство, 1970. — С. 45. 


'ЄАпчинская Н. В. Скульптура Дега и Ренуара / Проблемы 
| развития зарубежного искусства. Вып. 1. — Л.: Искусство, 1971. 
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— С. 84. Поль Валері, до речі, пригадує, як скульптор збував «лі- 
тературщину» під впливом поезії С. Малларме і самого Маллар. 
ме, що говорив йому: «Але, Дега, вірші складаються не з думок, 
а зі слів» («рухи» — і майже «єкінематографічні» — ніби слова, 
«лексеми» Дега-скульптора). 


11 Теіре К. К #1тоуё ауапісагаё / Оід2Ку Ч1уа Ша а аи. Ш. 


бріѕу цпіуегзубу Ј. Е. РигКкіпе у Вгпе. КіїовоїзКа ѓакиќа. Т. 183. 
-- 1973. — С. 322. 


18 Див.: Ответ А. Архипенко // Вещь. — Берлин, 1922. — №3. 
— С. 12. Цей часопис видавав Еренбург разом з художником Ель 
Лисицьким, за свідченням співвидавця, «несхитним математи- 
ком, який надихався точністю, марив тверезістю» (Эренбург И. 
Люди, годы, жизнь. Кн. 3—4. — С. 36), — для нього ця «шпале- 
ра» і взагалі «річ» уже остаточно виведена за межі будь-якої есте- 
тичної ілюзії й стали художницьким ідеалом (пор. подібні теоре- 
тичні побудови Миколи Пуніна і Миколи Тарабукіна). Характер- 
но, що в тому ж числі того ж часопису надруковано згадану стат- 
тю Людвіга Гільберсмейера «Динамічний живопис (безпредметні 
нотатки)», що в ньому песимістична оцінка Архипенком абстрак- 
тного надміру в мистецтві здобуває зворотний (оптимістичний) 
знак і саме у зв'язку з виключно часовою переорієнтацією цього 
мистецтва: «Час, скутий путами релігії і культу, змінився епо- 
хою космічної свідомості» 1 тепер «вирішення проблеми часу» пе- 
редбачається у «чистому живописі» (там само. -- С. 17). Харак- 
терно, що безпредметне мистецтво і мистецтво, що відображає 
рух і час, для цього автора тут цілком синонімічні! 


19 Див.: Грегори Р. Л. Разум. Глаз. — М.: Мир, 1972. — 
С. 100—103. 


20 Лотман Ю. М. Замечания о структуре повествовательного 
текста / Труды по знаковым системам. Вып. 3. — Тарту: Тартуск. 
ун-т, 1973. — С. 384. 


21 Про ці «передлессінговські» міркування Леонардо див.: Зу- 
бов В. П. Леонардо да Винчи. —.С. 311—322. 


22 Див. Пикассо: поэт и художник (Коммент. и пер. Е. Семено- 
вой.) // Студенческий меридиан. — 1990. — № 6. — С. 40. Наве- 
дені тут вірші Пікассо засвідчують, як, зрештою, поезія інших 
художників, наприклад, Кандинського чи напівпародійний «де- 
кадентський» вірш Врубеля («бурые, краёные, желтые, бурные 
. листья несутся во мгле»), слідом за поетичним дебютом Джойса 
(«Камерна музика», 1907), очевидне тяжіння автора поєднати 
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нестримний потік тих чи тих лексем з дуже конкретним, 
підкреслено предметним значенням з абсолютно умовною 1х 
синтаксичною диспозицією, яка тут так нагадує принципову 
«асемантичність калейдоскопа» (Ю. М. Лотман). Тобто ця поезія 
абсолютно подібна власне художницьким спробам авангарду 
«іконічне» негайно перетворити на «символічне» -- з необхідним 
«асемантичним» же ефектом цих зусиль. Пригадаємо принагідно 
неабиякий вплив на молодого Пікассо прози Тургенєва. 


23 Див. працю київського вченого: Делоне Б. Н. Генрих Мин- 
ковский / Успехи математических наук. Вып. 2. — К., 1936. 


24 Эйзенштейн С. М. Избр. произв. Т. 2. — С. 344. Аналіз кон- 
цепції Лессінга у зв'язку з появою кінематографа, що діалектич- 
но знімає знакову антитезу простору й часу, див. там же (с. 429-- 
433). Цікаво, що у монографії про монтаж Ейзенштейн зупиня- 
ється зокрема на «ілюзії рухомості» у групі Лаокоона: «Змор- 
шки страждання зображені так, як одночасово вони суміщати- 
ся не можуть» (розрядка Ейзенштейна. — В. С.); Ейзенштейн тлу- 
мачить це як «кіноприйом» родоських скульпторів (с. 377). 


25 Эйзенштейн С. М. Избр. произв. Т. 2. — С. 277. 


26 Лессинг Г. 9. Лаокоон, или О границах живописи и поэзии. 
ТУРІ С. 70. 


27 Киркегор С. Или: пли. (Пер. Вяч. Вс. Иванова.) / История 
эстетики: Памятники мировой эстетической мысли. Т. 3. — М.: 
Искусство, 1967. — С. 492. Там же Кіркегор ніби вслід за Лессін- 
гом твердить: «Музика є єдиним іншим засобом виразу, який 
проявляється в часі». Зрештою, " >за «музика є мовою» — загаль- 
ноприйнята ще в часи «гамбурзького» К. Ф. Е. Баха, сина Йоган- 
на Себастьяна, музичного «батька» Моцарта (за словами 
останнього) і старшого сучасника автора «Гамбурзької драматур- 
гії». Пор. схожі міркування Ж.-Ж. Руссо в його «Музичному 
словнику» (див. Материалы и документы по истории музыки. 
Т. 3. — М., 1984. — С. 32). Інтерес Ейзенштейна до Кіркегора 
засвідчений у монографії про монтаж (Эйзенштейн С. М. Избр. 
произв. Т. 2. — С. 860—361). 


28 Успенский Б. А. Поэтика композиции. — С. 103, 105, 104. 
29 Стрелец. Сб. 1. — Птг., 1915. — С. 58. 


30 Тьнянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. — 
С. 317, 318. Пор. це судження Тинянова з його реплікою в іншій 
праці: «Ілюстрації до Гоголя або рельєфи на пам'ятнику Гоголю 
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вбивають гоголівську конкретність» (Тынянов Ю. Проблема сти- 
хотворного языка. — М.: Сов. писатель, 1965. -- С. 173). Пор 
репліку Г. М. Козінцева, колишнього тиняновського однодумця: 
Гоголь через «ілюстрації у подарункових виданнях перестав бути 
баченим як письменник» (Козинцев Г. Гоголиада // Искусство 
‘кино. — 1974. — №6. — С. 95). 


31 Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. — С. 269—270, 
214—215. 


32? ЛЕФ. — 1923. — №1. 


33 Про те, що Тинянов «був інфікований естетичною теорією», 
«формалізмом-соціологізмом», «кентавром», що його винайшов 
Б. Арватов, див. у кн.: Белинков А. Юрий Тынянов. 2-е изд. — 
М.: Сов. писатель, 1965. — С. 415—416. 


34 Лит. наследство. Т. 85. — М.: Наука, 1976. — С. 179. Нє 
виключено, що Лессінг дійшов до Брюсова при посередництві лі- 
тератора Євгенія Едельсона, автора зразкового російського пере- 
кладу «Лаокоона» (1859), літератора, який був представником 
так званої «естетичної критики», цього ніби переддня символіст- 
ської філософії культури -- див. його надзвичайно цікаву книгу 
«О значении искусства в цивилизации» (С116., 1867). 


35 Див.: Устюжанин Д. Маленькие трагедии А. С. Пушкина. — 
М.: Худож. лит., 1974. — С. 36. 


36 Михайлова Н. И. О некоторых особенностях повествователь- 
ной структуры прозы Пушкина (Изображение движения 
в пространстве и времени) / Филология: Сб. студенческих и аспи- 

антских научн. р \ . 3. — М.: Изд-во Московск. ун-та 
р х научн. работ. Вып. 8 М.: И М та, 
1974. — С. 57—58. Автор тут робить точний висновок: «Очевид- 
но, використаний Пушкіним прийом пов'язаний з особливостями 
зорового сприймання -- за зміною сили світла сприймати рух» 
(там само. — С. 58). Тут також характерне посилання на худож- 
ника Аркадія Рилова з його ілюзією руху. 

37 Там само. -- С. 59. $ 

38 Там само. — С. 60. 

39 Там само. — С. 62. 

*0 Там само. — С. 62. 


Див. також у цитованій роботі (у зв'язку з в'їздом героя «Ка- 
пітанської дочки» у Білгородську фортецю) про «перехід від за- 
гального плану до середнього і крупного», що «створює у читача 
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ілюзію просторового переміщення героя» (там само. -- С. 61). 
Пор. також у зв'язку з наведеними спостереженнями Н. І. Ми- 
хайлової ілюстрації до «Пікової дами» ленінградського художни- 
ка Г. Єпіфанова, де він намагається відобразити просторову 
ритміку повісті — аж до епіграфів у ній (Адамов Е. Ритмическое 
строение книги. — М.: Книга, 1974. — С. 50—52, 75—86). 


42 Якобсон Р. К вопросу о зрительных и слуховых знаках / Се- 
миотика и искусствометрия. — М.: Мир, 1972. — С. 83—81. 


43 Якобсон Р. Статуя в поэтической мифологии Пушкина / 
Якобсон Р. Работы по поэтике. — М.: Прогресс, 1987. — С. 145-- 
180. Пор. також: Якобсон Р. Стихи Пушкина о деве-статуе, вак- 
ханке и смиреннице / Там же. — С. 181—197. 


4 Див. про це: Резник Р. Бальзак и художники / Саратовский 
гос. худ. музей им. А. Н. Радищева: Статьи и публикации. Вып. 
2—3. — Саратов: Приволжск. книжн. изд-во, 1974. — С. 115— 
131. 


45 Там само. — С. 127. 
46 Там само. — Є. 128. 
47 Там само. — С. 129. 


4 Бальзак О. Собр. соч.: В 15-ти тт. Т. 13. — М.: Госиздат, 
1955. — С. 199. 


< Флобер Г. Мадам Боварі. (Перекл. з франц. Мик. Лукаша.) 
— К.: Держлітвидав, 1961. 

50 Пор. типологічно схожий принцип ранніх кіносеансів: 
«Кінематограф за які-небудь дві години покаже вам війну, 
полювання на тигрів, змагання у Дербі, ловлю тріски, криваву 
трагедію і смішний до сліз водевіль, а також види Калькутти 
і Шпіобергена, бурю в Атлантичному океані, Альпи і Ніагару...» 
(Куприн А. И. Собр. соч. Т. 5. — М.: ГИХЛ, 1959. — С. 515). 

51 Шкловський В. Поиски оптимизма. — М.: Федерация, 1931. 
— С. 115. 


52 Шкловский В. Мир без глубины: Юрий Олеша // Звезда. — 
1933. — №5. — С. 120, 121. 


53 Берковский Н. Текущая литература. — М.: Федерация, 1920. 
— С. 173. 


54 Маїтацх А. Га сопдійоп һитаіпе. Р.: Сатага. [3./а.] — 
Р. 58. Пор. також трагічний «сон наяву» героя після загибелі 


214 


сина-революціонера (передаємо його у традиційній графіці євро- 
пейських перекладів танка): 


Він дивився на ті хмарки, 
І йому здавалося, 

Що це тіні тих, 

Кого він знав 

І любив на Землі. 


(два останні рядки танка в її п'ятирядковій структурі, як пра- 
вило, становлять висновок). 


Про «фільмову техніку» романів Мальро див.: Ааатѕкі м/. 
Ніѕіогја Пбегабигу Ёгап2изкіеј. — У/гогіам-- У агззама--КгаКом, 
1966. — С. 279. 


55 Линдгрен Э. Искусство кино: Введение в киноведение. — М.: 
Иностр. лит., 1956. — С. 182. . 


56 Мейерхольд Вс. «Портрет Дориана Грея». — С. 19, 23. 


67 Гальперина Е. Альтенберг / Лит. энциклопедия. Т. 1. — М.: 
Изд-во Коммунист. академии, 1929. — С. 107. На 1нтерес Альтен- 
берга до японського мистецтва вперше звернув увагу В. М. Фріче 
(див.: Альтенберг В. Ф. / Энциклопед. словарь русского библио- 
граф. ин-та Гранат. Т. 2. — С. 381); пор.: Јаѕида К. Мотепіші 
есіеііК: НаїКи / б8есоїіші 20. — 1972. — № 6. — Р. 7. 


Пор. пейзаж у персомовній поезії домонгольського періоду — 
едеталь з гіпертрофованою увагою до неї» (Ворожейкина 3. Н. 
Пейзаж в персидском четверостишии ХП-- ХПІ вв. / Письменные 
памятники и проблема истории культуры народов Востока. — М.: 
Наука, 1974. — С. 104. 


58 Цит. за кн.: Ревалд Дж. История импрессионизма. — С.154. 
Пор. слова видатного мистецтвознавця П’ера Франкастеля про 
прагнення цілої художницької генерації з її «новим баченням» 
(Тинянов писав про «новий зір») виявити «таємницю деталі». 
Див. також: Мейерхольд В. 9. Статьи. Письма. Речи. Беседы. 
Т. 1. — С. 160. 


53 Альтенберг П. Как я это вижу (Пер. с 4-го нем. изд. Оскара 
Норвежского). — СПб.: Еоз, 1908. — С. 7, 46—47, 58—59. Харак- 
терно, що тут один із героїв освідчується в любові до «японсько- 
го мистецтва з Його пташками, його квітами, його фарбами» 
(с. 26). 


БІБЛІОГРАФІЧНИЙ ПОКАЖЧИК 
ПУБЛІКАЦІЙ В. Л. СКУРАТІВСЬКОГО 


МОНОГРАФІЇ, КНИГИ, АВТОРЕФЕРАТ 


1. Проблемы искусства в немецком романе критического реа- 
лизма ХХ века. ' Автореф. дис. ... канд. филологич. наук. — К., 
1970. — 25 с. | 

2. Мистецькі проблеми в німецькому роман! ХХ ст. (на мате- 
ріалах критичного реалізму). — К.: Київськ. ун-т, 1972. — 196 с. 

3. Поет-патріот Шандор Петефі. — К.: Т-во «Знання» УРСР, 
1972. -- 30 с. | 

4. Екранна інформація у соціокультурних процесах ХХ століт- 
тя. — Ч. Г, — К., 1994. — 261 с. — Деп. в ДНТБ України за 
№ 2083. — № 254 Р--94 від 9.12.94 р. Библиогр. указатель 
ИНИОН РАН. — 1995. — № 6 (раздел «Социология»). — С. 9. 

5. Екранна інформація у соціокультурних процесах ХХ століт- 
тя. — Ч. 2. — К., 1994. -- 240 с. — Деп. в ДНТБ України за 
№ 2084 — № 255 р — 94 від 9.12.94 р. Библиогр. указатель 
ИНИОН РАН. — 1995. — № 8 (раздел «Социология»). — С. 10. 


6. Етюди з світової літератури: Матеріали до уроків у старших 


- класах у курсі «Зарубіжна література». -- К.: Навчальні посібни- ' 
ки, 1995. — 71 с. 

7. Історія і культура. — К. : Українсько-американське бюро 
захисту прав людини, 1996. -- 297 с. 


(Рец. на цю книгу: 1. Рябчук М. Історія і культура в тіні ім- 
перії: Позафракційний підхід Вадима Скуратівського до україн- 


217 


ського тексту // День. — 1996. — 25 вересня; 2. Новикова М. 
Встреча // Новый мир. -- 1997. -- № 1. -- С. 237—240, 
8. С. М. Украинское барокко как форма эстетического сознания 
// Зоил. — 1997. — №1. — С. 101—109; 4. Бузина О. Что ж та. 
кое «украинское барокко»? Новая книга Вадима Скуратовского 
как умение говорить красиво // Киев. ведомости. — 1997. — 29 
марта. — С. 14; 5. Шанин Ю. Кардиограмма человечности по 
Скуратовскому // Правда Украины. — 1997. — 7 мая. 6. Латы. 
нина А. Обзор первого номера «Нового мира» за 1997 г. // Лит. 
газета. — 1997. — 12 февраля.) 


8. Екранн! мистецтва у соціокультурних процесах ХХ століт- 
тя: Генеза. Структура. Функція. — Ч. Г. — К.: КМЦ Поезія, 
1997. — 224 с. Р 


КУЛЬТУРОЛОГІЯ 


1. «Капіталістичне виробництво вороже мистецтву...» (До 150. 
річчя з дня народження К. Маркса) // Рад. літературознавство. 
— 1968. — №5. — С. 16—24. 


2. Естетика Енгельса // Літ. Україна. — 1970. — 20 лист. 
(Співавтор: І. Моїсеєв.) 


3. По сторінках часопису «Зіџаіа #1отоѓіс2пе» (Огляд польсь- 
кого журналу за 1971 рік) // Філософ. думка. — 1971. — № 6. 
— С. 120—124. 


4. Коментар до статті Поля Валері «Вступ до методу Леонар- 
до» // Всесвіт. — 1972. — №4. — С. 162. 

5. Ленінізм і сультурна спадщина // Всесвіт. — 1972. — №4. 
-- С. 134—139. (Передрук у часописі «Дукля» (ЧССР). — 1973. 
— № 4.) 

6. Геніальна проникливість // Вітчизна. — 1978. — №4. — 
С. 112—118. 


7. Новаторство Делакруа: До типології європейського роман- 
тизму // Всесвіт. — 1973. — №4. — С. 171—181. 


ө. Пушкін-культуролог // Всесвіт. — 1974. — № 6. -- 
С. 153—160. 

9. Хучожник та історія // Вітчизна. — 1974. — № е. — 

. 161—170. 


10. Мистецтво — ідея форми і форма ідеї // Всесвіт. — 1976. 
— №1. — С. 179—186. 


218 


11. З нотаток про масову культуру // Всесвіт. — 1976. — №9. 
— С. 162--170. 


12. Велика пригода і історія: До соціально-психологічних ос- 
| нов масової культури // Всесвіт. — 1977. — № 8. — С. 170—178. 


13. Всепрониклива сила: Жовтнева революція і шляхи світо- 
вої культури // Всесвіт. — 1977. — № 11. — С. 178—188. 


14. Життя, мов спалах |Рец. на виставу театру-студії Київ. ін- 
ту театрального мистецтва ім. Карпенка-Карого «Сподіватись» за 
п'єсою Юрія Щербака. | // Вісті з України. — 1978. — 13 квітня. 

15. Подвійна бухгалтерія Раймона Арона ГРец. на паризьке ви- 
дання книги цього автора.) // Всесвіт. — 1978. — № 3. — С. 
210--212. (Під псевдонімом Кость Недашківський.) 


16. Кіч // УРЕ. Вид. 2-е. Т. 5, — К.: УРЕ, 1980. — С. 218. 


17. Письмо в редакцию [Отзыв на выход «Трудов по языкозна- 
нию» Ф. де Соссюра (М., 1977).] // Филолог. науки. — 1980. — 
№ 4. — С. 91. 


18. Полум'яна мрія Ілліча [Рец. на виставу Київ. рос. драм. те- 
атру ім. Лесі Українки «Синие кони на красной траве» за п'єсою 
М. Шатрова.] // Молодь України. — 1980. -- 18 жовтня. 

19. Заметки на полях «Трудов по языкознанию» Ф. де Соссю- 
ра. Текст в тексте // Труды по знаковым системам. Вып. ХТУ. — 
Уч. зап. Тартуск. госун-та. — Тарту, 1981. — С. 91—93. 

20. К некоторым аспектам становления социальной психоло- 
гии / Всесоюзная конференция «Актуальные проблемы истории 


психологии». Тезисы докладов. Т. 1. — Ереван: Изд-во Ереванск. 
ун-та. — 1982. — С. 44—51. 


21. Масова культура і католицизм // Людина і світ. — 1982. 
— №1. — С. 52—56. 
_ 242. Знак / Психологічний словник. (Під ред. В. Г. Войтка.) — 
К.: Вища школа, 1982. — С. 15. 

23. Комунікація / Там само. — С. 79—80. 

24. Ораторські здібності / Там само. — С. 113. 

25. Психологія пропаганди / Там само. — С. 150. 


26. «Нам внятно всё....: Мировая литература — контакты, 
контексты, цели // Лит. обозрение. — 1983. — №5. — С. 31—40, 
(Отзыв на статью см.: Белая Г. В поисках четких критериев // 
‚ Лит. обозрение. — 1984. — №1. — С. 33.) 


219 


27. Масонство: історія, міфи, реальність // Людина і світ. — 
1984. — №3. — С. 59—60. 


28. «Ложа П--2», або Масонство вісімдесятих // Людина 
і світ. — 1984. — №4. — С. 56—59. (За цю статтю та статтю 
«Масонство: історія, міфи, реальність» автору було присуджено 
премію журналу «Людина і світ» за 1984 рік як переможцю кон- 
курсу на кращий літературний твір з ате1стично! проблематики. 
Див.: Людина і світ. — 1985. - № 1. — С. 43.) 

29. «Слово о полку Игореве» в контексте межлитературных 
и межкультурных связей / Тезисы областной научно-метод. кон- 
ференции, посвященной 800-летию «Слова о полку Игореве» 
(21—22 октября 1986 г.). — Чернигов: Черниговск. гос. пед. 
ин-т, 1986. — С. 81—82. 


30. Соло Валентина Сильвестрова: Нотатки зацікавленого слу- 
хача // Культура і життя. — 1987. — 13 грудня. (Передрук в: 
Україна. — 1989. — № 27. С. 22—23.) 

31. Про щирість — давню і нову // Культура і життя. — 1987. 
— 1 листопада. 


32. Анатомия страха: Послесловие критика к спектаклям Тби- 
лисского и Рижского театров на киевской сцене // Правда Укра- 
ины. — 1988. — 14 сентября. 


33. «...Вітер, якому нема імені»: Полемічні нотатки про істо- 
рію розвитку української радянської культури // Укр. театр. -- 
1988. — №6. — С. 3—5. 

34. Ноосфера. нтелектуальна генеалогія поняття: До 125-річ- 


чя з дня народження В. І. Вернадського // Всесвіт. — 1988. — 
№3. — С. 188-—185. 


35. К «физиократическим» истокам концепгин ноосферы 
В. И. Вернадского / Учение В. И. Вернадского о ноосФере и гло- 
бальные проблемы современности: Тезисы докладов Всесоюзной 
конференции, посвященной 125-летию со дня рождения 
В. И. Вернадского. В 2-х чч. Ч. 1. — М.: Московск. физико-тех- 
нич. ин-т, 1988. — С. 244. 


36. П'ятий вершник: Роздуми над виставою «Страх» у поста- 
новці Грузинського академічного театру ім. К. Марджанішвілі // 
Рад. Україна. — 1988. — 30 липня. 


37. Світова культура і переддень Жовтневої революції // Все- 
світ. — 1988. — № 11. — С. 121—128. 


38. Українська культура— ХХ: Переддень // Укр. театр. — 
1988. — №4. — С. 12—15. 


220 


39. Українська культура -- ХХ. Демократія і традиції // Укр. 
театр. — 1989. — № 1.-- С. 8—10. 

40. Традиции и свобода: интервью о национальных украин- 
ских проблемах // Форум (Мюнхен). — 1990. — № 22. — 
С. 102—119. 


41. Украинская культура — ХХ: Полемические заметки // Те- 
атр. — 1990. — № 10. — С. 62—74. 


42. Вікна — навстіж [Про українську культуру в європейсько- 
му контексті.) // Кур'єр муз. — 1991. — № 12 (листопад). 


43. Бихід з котловану (Інтерв'ю з питань культури журналіс- 
тці Ользі Бетко.] // Дніпро. — 1991. — №2. — С. 183--192. 


44. «Вольный город». Феномен Одессы: Культурологический 
аспект. [Интервью Б. Берниковой.] // Одесский ун-т. — 1991. — 
29 октября. 


45. До духовної біографії сучасника // Філософ. та соціолог. 
думка. — 1991. — № 8. -- С. 115—126. 

46. Типология русского культурного развития ХІ-- ХХ вв.: Ме- 
тодические рекомендации по изучению курса «История и теория 
мировой и отечественной культуры». — К.: УМК, ВО (Учебно-ме- 


тод. кабинет по высшему образованию при Минвузе УССР), 1991. 
— С. 38—39. 


47. Відродимося в гармонії. Відкритий лист міністру культури 
пані Ларисі Хоролець // Кур'єр муз. -- 1992. -- №4 (17), чер- 
вень. 

48. Ідемо до хаосу? Українська культура: спроби доволі песи- 
містичного прогнозу // Україна. — 1992. -- № 36. — С. 2--8. 

49. Русская классика и Октябрьская революция. Заочный 
«круглый стол» (с участием В. Скуратовского, Г. Фридлендера, 
И. Виноградова) // Знамя. — 1992. — № 7. — С. 220—225. 

50. Всемирная литература и язык культуры: Аспект проблемы 
// СоПевіот. — 1993. — № 1. — С. 8—20. 

51. Культура и реформа (стенограмма научной конференции) 
— М.: Горбачёв-фонд, 1993. — С. 150—157; 220—221. | 

52. Тетяна Миколаївна Чернишова: Некролог // Соїеріцт. — 
1993. — №1. — С. 148—149. 


53. Украинский культурный проект — реальность и просчеты 


‚ // Русская культура в контексте социально-исторических реалий 


Украины (конец ХХ столетия). Мат-лы международной научно- 


221 


практич. конференции (22—23 октября 1993 г.) — К., 1993. — 
С. 41—43. 


54. Вадим Скуратовский защищает Пушкина и жалеет об от. 
тавке Дзюбы [Интервью взял С. Бурсов.] // Киев. ведомости. — 
1994. — 26 октября. 


55. Ветхий Завет: филология священная и филология мирская 
(глава из книги «Ме ібегабиг»: к происхождению и смыслу тер. 
мина) // СоПесічт. — 1994. — №1. — С. 39—52. 


56. Виступ на презентації книги «Французька п'єса ХХ століт. 
тя. Театральний авангард» у Київській біб-ці мистецтв. Див.: 
О. Стельмашевская. Надо жить... // БЕогіџпе. -- 1994. — 
№ 17—18 (23—29 липия). — С. 9—10. 


| 
57. Криза чи відродження? [Інтерв'ю Віталію Пономарьову.) | 
// Київ. телеграф. — 1994. — № 6—7. — С. 5. 


58. Мировая литература: смыслы и содержание // Ренессанс. 
— 1994. — Мо 7. — С. 184—191. 


59. Над книгою перемін. Із маргіналій (Прогноз розвитку 
культури в сучасній цивілізації) // Всесвіт. — 1994. -- № 5—6. 
-- С. 171--178. 

60. Український Леверкюн (Левенець) на позвах з чортом // 
Сучасність. — 1994. — №2. -- С. 119—121. 

61. Вселенняя мифа: О значении этой вселенной как важней- 
шем условии постижения художественного произведения // Від- 
родження. — 1995. — №1. — С. 82—86. (Слівавтор: Панчен. 
ко І. Г.) 

62. Мф / Укр. літ. енциклогедія. Т. 3. — К.: Укр. енцикло- 
педія, 1995. — С. 382—385. 

63. Міфологія // Там само. — С. 385—386. 

64. Вичаклуватя українського Орфея... // Сучасність. — 1995. 
— № 11. —- С. 105. 

65. Українське бароко (Комп'ютерна книга). — К.: Міжнарод- 
ний фонд «Відродження», Трансформація гуманітарної освіти 
в Україні, 1995. -- 2 друк. арк. 

66. Культура України в 1995 році за оцінками експертів (Від- 
повіді на запитання в якості експерта) // Рейтинг: Аналіз. Ко- 
ментар. Огляд. Ч. І. -- К.: Аналітично-інформаційний центр 
ПСУ, 1996. -- Січень. -- С. 11--12. 

67. Гибель языка (Об одной катастрофе в «доме бытия») / 
Язык и культура. Четвертая междунар. конференция: Мат-лы. — 


222 


К.: Ин-т междунар. отношений Киев. ун-та им. Т. Шевченко, 
1996. — С. 96—192. 


68. До українського портрета Америки // Сучасність. — 1996. 
— № 10. — С. 50—68. 


69. Із нотаток про структуру національної культури // Рей- 


тинг. Ч. 21. — 1996. — Травень. — С. 17—20 


70. Нам нужен диалог / Совесть. Грех. Покаяние. Материалы 
круглого стола 13 января 1996. — К.: Обществ. объединение «Мо- 
ральные предпосылки преодоления кризиса в Украине», 1996. — 
С. 37—40. 


71. Текст виступу на семінарі ім. Івана Лисяка-Рудницького / 
Інтелектуальна свобода в сьогоднішній Україні (16.03.96). -- К., 
УНІАН. 1996. — С. 5--7. 


72. Текст виступу на семінарі ім. Івана Лисяка-Рудницького / 
Міфи масової свідомості в сучасній Україні (24.04.96). — К.: 
УНІАН, 1996. -- С. 12--15. 


73. Із виступу: «Сойеріцт'у»ь на сцене — 3 года // Граффити. 
-- 1997. — №3. — С. 8—9. 

14. К вопросу о некоторых аспектах российско-украинских 
отношений / Диалог украинской и русской культур. Мат-лы меж- 
дунар. научно-практич. конференции. — К.: Укр. об-во рус. куль- 
туры «Русь», 1997. — С. 171—181. 

75. До одної української «монументальної» трагедії [Про долю 
Стіни пам'яті.) // Сучасність. — 1997. — № 3. — С. 45—48. 

76. Чотири виміри Миколи Гулака: До 175-річчя від дня на- 
родження М. І. Гулака // Укр. культура. -- 1997. -- М 6. -- 
С. 34—35. 


77. Стрій майбутньої нашої душі / Семикина Людмила. Висо- 
кий замок. Стро!. — К.: Задумливий страус [6/р]. — Є. 7—18. 
78. О оикгаіпзКкіеј амапрагӣзіе. КагіКа ріегуга. Маіеміс= раз / 


Согпозіавка Масіег2 Ка{игу м Каѓоуісасһ. 29 Куленца — 20 таја 
1994. Кабаїок. — 1994. — 8. 3—4. 


19. Роиг опе %фуро]ор1е дез гбіабіоп сиїйигейев гизво-иКгаїпі- 


_ еппез // Саһіегѕ ди Мопде гиззе. Уо]. ХХХУІ (4), осіобге-ӣесет-' 


рге. — Сбпеуе, 1995. — Р. 407—410. 


80. Данные о последних годах жизни П. А. Флоренского. 
Письма П. А. Флоренского В. И. Вернадскому. Коментарий 19. 
Без указания имени автора. // Рагіз: Аїћепест, 1986. — Перед- 
рук в: Минувшее. Историчееский альманах. — М.: Прогресс. — 
Феникс, 1990. — С. 292—293. 


223 


КІНЕМАТОГРАФ 


1. В об'єктиві Каса Ортхауза // Всесвіт. — 1972. — № 4. — 
С. 102. 


2. Біля витоків кінематографа // Всесвіт. — 1974. — № 11. -- 
С. 181--189. 
3. Скільки тисячоліть кінематографу? // Всесвіт. — 1976. — 


№ 11. — С. 189—198. 


4. Велика григода та історія: [До соціально-психологічних ос- 
нов масової культури.) // Всесвіт. — 1977. — № 8. — С. 170-- 
178. 


5. Польський плакат // Вітчизна. — 1977. — №4. — С. 224. 


6. Історія кіно в контексті загальної історії культури: До по- 
становки проблеми / Мистецтво кіно. Республ. міжвідомчий на- 
ук. зб-к. Вип. 8. — К.: Мистецтво, 1982. -- С. 12—21. 


7. По дороге к мастерству: Молодое грузинское кино // Вечер. 
ний Тбилиси. — 1982. — 11 мая. 


8. Пазоліні П'єр-Паоло / Укр. рад. енциклопедія. Вид. 2-е. 
Т. 8. — К.: УРЕ, 1982. — С. 127. 

9. Рене Ален / Там само. Т. 9. — К., 1983. — С. 337. 

10. Кіно СЩА / Там само. Т. 10. — К., 1983. — С. 477—478. 

11. Кіно Швеції / Там само. Т. 12. — К., 1985. — С. 883. 

12. Де народився Остап Бендер / І. Ільф і Є. Петров і фільм 
В. Гардіна «Остап Бандура» // Новини кіноекрана. -- 1987. 
№ 12. — С. 17. (Під псевдонімом Кость Недашківській.) 

13. Кінематографічні світи Тенгіза Абуладзе // Новини кіно- 
екрана. -- 1987. — № 6. — С. 10—11. 


14. Скоромовкою та манівцями: До виходу в сыт першого то- 
му «Їсторії українського радянського кіно» // Новини кіноекра- 
на. — 1987. — №5. -- С. 6—7. 

15. Сміх — на здоров'я !: Стрічка студії «Грузія-фільм» «Голу- 
бі гори, або Неправдоподібна історія» // Новини кіноекрана. -- 
1987. — № 12. — С. 2. 


16. Знову поспіхом і знову манівцями [Рец. на кн.: Історія ук- 
раїнського радянського кіно. Т. 2. -- К.: Наук. думка, 1987.) // 
Новини кіноекрана. — 1988. — № 7. -- С. 5. 


17. «Нормально, графине!»: Явище лжеісторичного фільму // 
Новини кіноекрана. -- 1988. -- М» 5. -- С. 8. 


224 


18. Любов циганська... [Рец. на художній фільм «Циганка 
Аза».] // Новини кіноекрана. — 1988. — № 12. -- С. 4. 


19. Гелій Снєгірьов // Новини кіноекрана. -- 1989. -- № 11. 
я С. 5. 

20. Зрозуміти Ейзенштейна: До 90-річчя з дня народження // 
Культура і життя. — 1989. — 10 січня. 


21. Міфи та можлива реальність: історія «кінематографічної» 
Одеси // Новини кіноекрана. — 1989. — №6. — С. 1, 4. 


22. Народи мені трьох синів [Передмова до одно!менного опо- 
відання режисера-документаліста Гелія Снєгірьова.] // Україна. 
— 1989. — № 42. — С. 19. 

23. Міфи та можлива реальність [Одесса — в кіно.] / / Незини 
кіноекрана. — 1989. -- №6. — С. 4. 


24. Уклін землі батьків: До 100-річчя з дня народження 
О. М. Вертинського // Новини кіноекрана. — 1989. — № 3. — 
С. 6. 


25. Чи не настане ера «Маленької Віри»? [Бесіду з В. Скура- 
тівським вела О. Бетко.] // Ранок. — 1989. — №6. — С. 12—15. 


26. Запізнілий «дебют» в добу дарованої свободи. Співдоповідь 


на з'їзді кінематографістів // На екранах України. -- 1990. — 
28 квітня. 

27. «Майстри часу» — консультант з часу [Про художній 
рільм »Годинникар та курка».] // Новини кіноекрана. — 1990 — 
№2. — С. 2. 


28. Вавілон — ХХІ: Пам'яті Івана Миколайчука / Вавілон. — 
1991. — Червень. — С. 4--7. 


29. Ім'я: Жак Люк Годар // Новини кіноехрана. — 1992. — 
№ 10. — С. 7. | 

30. «Про это» [О снятии табу с эротики в литературе и кино. ] 
// Искусство кино. — 1992. — №7. — С. 38--39. 


31. «Совесть» (1968) [О кинофильме «Совесть» украинского ре- 
жиссера Владимира Денисенко.] // Искусство кино. — 1992. — 
№ 6. — С. 31—39. 

32. Нотатки на звуковій доріжці фільму «Місія Рауля Валлен- 
берга» // Новини кіноекрана. — 1992, -- № 8. — С. 3—4. 

33. Данило Демуцький — пам'ять нації // На екрана" Украї- 
ни. — 1993. — 30 жовтня. 


225 


34. Запізніла рецензія на одну кінооперу | Австрійський фільм. 
опера «Фіделіо».] // На екранох України. -— 1993. — 6 березня. 

35. Панове учні, відгукніться... Спроба мемуарної оповіді 
у вигляді почасти лібрето до кіносценарію, почасти відкритого 


листа до громадськості // На екранах України. — 1993. — 2 січ. 
ня. — С. 2. 

26. Рятуймо національну культуру! [Про кризу в українсько. 
му кіно.) // На екранах України. — 1998. — 24 квітня. 

87. Хто хоче війни... // На екранах України. — 1993. — 
20 лютого. 


38. 4 У, або Пам'яті Сергія Параджанова // Сучасність. — 
1993. -- №1. — С. 140--143. 


39. Взгляд на мир с высоты Абсолюта: О феномене Александ- 
ра Довженко // Всеукр. новости. — 1994. — 10 сентября. 


40. Він нагадав нам про красу. Пам'яті Сергія Параджанова // 
На екранах України. — 1994. — 5 лютого. 


41. «Молодость». Проблемы и открытия // Всеукр. ведомости. 
— 1994. — 29 октября. 

42. Федеріко Фелліні: Подих доброти // На екранах України. 
— 1994. -- 12 березня. 


43. Дар и догма: Памяти Олеся Гончара // Киев. новости. — 
1995. — 21 июля. — С. 3. 


44. Інтерв'ю часопису «Кіно--Театрь з проблеми «Пров!нща- 
лізм у кіно» // Культура і життя. -- 1995. — 30 серпня. — С. 3. 

45. Спроба о,нієї запізнілої рецензії |На кінофільм «Ми -- 
двоє мужчин».] // На екранах України. — 1095. — 25 грудня. — 
С. 6. 


46. Кіно і національна культура / Зміна парадигми. 36-к нау- 
кових праць. — К.: Київ. ін-т театр. мистецтва, 1995. — 
С. 8--14. 


47. У перщому наближенні: прем'єра фільму Олеся Янчука 
«Атентат. Осіннє вбивство в Мюнхені» // На екранах України. -- 
1995. — 18 листопада. — С. 1, 3. 


48. Із нотаток про Дзигу Вертова // Кіно--Театр. — 1996. — 
№3. — С. 28—29. 


49. Кіно як «відкриття» людини: До 100-річчя кінематографа 
// Філософ. і соціолог. думка. — 1996. — № 1—2. -- С. 65—88. 


226 


50. Провінціалізм у кіно. Відповіді на анкету // Кіно- -Геатр. 
— 1996. — №1. — С. 58. 


51. На роковини Чорнобиля: Лібрето кіносценарію // На екра- 
нах України. — 1996. — 27 квітня. — С. 1, 3. 


52. Пам'яті радянського кіно: З приводу одного безпам'ятства 
// На екранах України. — 1996. — 24 серпня. —- С. 2—3. 


53. «Прибуття поїзду» та інші [Визначення пріоритетних де- 
сяти фільмів за 101 рік існування кіно.| // Кіно. Коло. -- 1997. 
— №1. — С. 54—55. 

54. На незабудь глядачеві: Юрій Іллєнко. // Культура 
і життя. — 1996. — 8 травня. — С. 4. 


ЛІТЕРАТУРА 


1. Про могилу Леоніда Глібова // Деснянська правда (Черні- 
гів). — 1960. — 22 травня. 


2. Символ нової культури |М. Горький і Томас Манн.| // Все- 
світ. — 1968. -- № 4. — С. 84—85. 


3. Людина мистецтва в романі німецького критичного реаліз- 
му ХХ ст. // Вісник Київськ. ун-ту. Серія «Іноземна філологія». 
Вип. 3. — К.: Вид-во Кий.ськ. ун-ту, 1969. — С. 188—145. 

4. Проблеми мистецтва в ранній творчості Т. Манна (1900-- 
1914 рр.) / Іноземна філологія: Міжвідомчий республ. зб-к. Вип. 
19. — Львів: Вид-во Львівськ. ун-ту, 1969. — С. 131--137. 

5. Томас Манн про Леніна і Радянський Союз // Рад. літера- 
турознавство. — 1965. -- №6. — С. 6--14. 

6. Енгельс про літературу: До 150-річчя з дня народження 
Ф. Енгельса // Всесвіт. — 1970. — № 11. — С. 81—85. 

7. Українські письменники за кордоном // Всесвіт. — 1971. — 
№5. — С. 21—23. 

8. Великий реаліст: До 100-річчя з дня народження Теодора 
Драйзера // Літ. Україна. -- 1971. -- 27 серпня. 

9. Рец. на кн.: І. П. Симоненко. Нові часи — нові герої [Про 
англійський антиколоніальний роман.) — К.: Наук. думка. -- 
222 с. // Рад. літературознавство. -- 1971. — № 8. — С. 91--98. 

10. Перечитуючи Флобера // Всесвіт. — 1971. — 32.12. — 
С. 107—114. 


227 


11. Структура і функція пародійного в романі Т. Манна «Док- 
тор Фаустус» // Вісник Київ. ун-ту. Серія «Іноземна філологія». 
Вип. 5. — К.: Вид-во Київ. ун-ту, 1971. — С. 80—82. 

12. Ф. М. Достоєвський проти буржуазного індивідуалізму: До 


150-річчя від дня народження письменника // Філософ. думка. 
-- 1971. — №5. — С. 75—88. 


13. Корисне дослідження. [Рец. на кн.: Матузова Н. Празькі 
німецькі соціалістичні письменники (Е. Е. Кіш, Р. Фукс, 
Ф К. Вайскопф, Л. Фюренберг): Літературні портрети. — К.: На- 
ук. думка, 1971.] // Всесвіт. — 1972. — №2. — С. 118—179. 

14. «Від редакції» до статті Поля Валері «Вступ до методу Ле- 
онардо да Вінчі» // Всесвіт. — 1972. — №4. — С. 162. 


15. Мольєр: До 350-річчя від дня народження // Всесвіт. — 
1972. — №1. — С. 200—204. 


16. Наш сучасник Сервантес // Всесвіт. — 1972. — № 10. — 
С. 155—163. 


17. Потрібне дослідження ГРец. на кн.: Затонський Д. В. Про 
модернізм і модерністів. — К.: Дніпро, 1972.) — // Всесвіт. — 
1973. — № 2. — С. 171—172. 

18. Примітки / Гейне Г. Вибрані твори. В 4-х тт. Т. 3. — К.: 
Дніпро, 1973. — С. 483—434. 

19. Примітки / Там само. Т. 4. — С. 381—406. 


20. «Будденброки» та їх автор / Манн Т. Будденброки. К.: 
Дніпро, 1973. — С. 3--18. (Вершини світового письменства.) 


21. Письменник-боєць / Зегерс А. Сьомий хрест. -- К.: Дніпро, 
1973. — С. 5--18. (Шкільна біб-ка.) 

22. Примітки / Костер Ш., де. Легенда про героїчні, веселі 
і славетні пригоди Тіля Уленшпігеля. — К.: Дніпро, 1973. — 
С. 489—502. (Вершини світового письменства.) (Неревид.: К.: Ви- 
ща школа, 1984. — С. 469—479.) 


23. «Римські оповідання» та їх автор / Морава А. Римські 
оповідання. Перекл. з італ. — К.: Дніпро, 1974. — С. 5—12. (За- 
рубіжна новела.) 


24. Зачарована душа / Роллан Р. Твори. Перекл. з франц. — 
К.: Молодь, 1975. С. 3--14. 


25. Образ радянського воїна-переможця в прогресивній зару- 
біжній літературі // Всесвіт. — 1975. — № 5. — С. 142--149. 
(Під псевдонімом Кость Недашківський.) 


228 


26. Томас Манн-читач // Друг читача. — 1975. — 10 липня. 
27. Томас Манн // Всесвіт. — 1975. — № 11. — С. 200—207. 
28. «Про того, хто бачив усе»: Післямова до перекладу М. Мос- 


каленка «Кпосу про Гільгамеша» // Всесвіт. — 1976. — М» 7. — 
С. 130--176. 

29, Одчайдушн! вершники: Післямова / Маринкович Н. Од- 
чайдушні вершники. Перекл. з сербохорват. -- К.: Дніпро, 1977. 
— С. 247—252. 

80. Джордж Гордон Байрон: Предисловие / Байрон Дж. Г. Со- 
чинения: Стихотворения и поэмы. — К.: Молодь, 1977. С. 4—11. 


(Школьная биб-ка.) (Перевид.: К.: Молодь, 1989. — С. 5--12.) 


31. Пам'яті Андре Мальро // Всесвіт. — 1977. — № 4. — 
С. 177—185. 


32. Джеффрі Чосер // Всесвіт. — 1978. — №5. — С. 164—165. 
33. Достоинство жизни: Лев Толстой в контексте мировой ли- 
тературы // Лит. обозрение. — 1978. — №9. — С. 24—30. 


34. Шевченко в контексті світової літератури // Всесвіт. — 
1978. — № 8. — С. 184—189. 


35. Щоб світився вогник: Олесю Гончару — 60 років // Київ. 
правда. — 1978. — 2 квітня. 


36. «Гори ж, сияй, заря святая!»: К 175-летию со дня рожде- 
ния Александра Полежаева // Лит. газета. — 1979. — 19 сентяб- 
ря. 

37. «Мир есть книга...›: К 350-летию со дня рождения Симе- 
она Полоцкого // Лит. газета. — 1979. — 19 декабря. 

38. Поет розуму: До 150-річчя з дня загибелі О. С. Грибоєдова 
// Київ. правда. — 1979. — 10 лютого. 

39. «Горе...» видимое и невидимое [О «Горе от ума» А. 7. Гри- 
боедова.] // Лит. учеба. — 1980. — №2. — С. 155—166. 


40. Продвинуть человечество к счастью... [К 100-летию со дня 
рождения Александра Грина.] // Лит. газета. — 1980. — 20 ав- 
густа. 


41. Полежаев Александр. Стихотворения (Составит. В. Л. Ску- 
ратовский.) — М.: Сов. Россия, 1981. — 176 с. (Серия «Поэтичес- 
кая Россия».) 


42. Судьба Александра Полежаева / Полежаев А. Стихотворе- 
ния. — М.: Сов. Россия. — 1981. — С. 5—14. (Серия «Поэтичес- 
кая Россия».) 


229 


43. Пафос целого |Рец. на кн.. Егорова Б. О мастерстве лите- 
ратурной критики. -- Л.: Сов. пис., 1980.| // Лит. обозрение. — 
1982. — № 10. — С. 30—33. 


44. Слов набат: К, 90-летию со дня рождения В. В. Маяковско- 
го // Лит. обозрение. — 1983. — Ме 7. — С. 19—28. 


45. Закон збереження добра: До 50-річчя Юрія Щеобака // 
Модода гвардія. -- 1984. -- 12 жовтня. 


46. Реальность мысли! [Рец. на кн: Маканин В. Где сходилось 
небо с холмами // Новый мир. — 1984. — № 1.) // Лит. газета. 
— 1984. — 6 июня. — С. 5. 


41. Мемузвіоупе реѕігу зуеё ДікапКу // БоуеёзКа 1Ё{егаёига. — 
1984. — №4. — 5. 134—142. (Статья «Неимоверно пестрый мир 
Диканьки: К 175-летию Н. В. Гоголя» вышла также в японском 
издании ж-ла «Советская литература».) 


48. Інтернаціоналіст: До 80-річчя з дня народження Ванди Ва- 
силевської // Рад. жінка. — 1985. — №1. — С. 22. 


49. Защитница женской свободы: К 130-летию со дня рожде- 
ния Натальи Кобринской // По Советской Украине. Ежемесяч- 
ный пресс-бюллетень. — К.: Укр. общ-во дружбы и культурных 
связей с зарубежными странами, 1985. — С. 30—31. 


50: Метаморфозы словесности [Рец. на кн.: Андреев Ю. Волше- 
бное зрение. Специфика литературы в современном преломлении. 
— Л.: Сов. писатель, 1983. — 408 с.] // Лит. обозрение. — 1985. 
— №6. — С. 68—68. 


51. На гребне великих традиций: О некоторых чертах новатор- 
ства Маяковског. / Маяковский и современность. Сб. трудов. — 
М.: Наука, 1985. — С. 178—191. 


52. Прийшов, щоб лищитись навічно: До 125-річчя з дня на-. 
родження А. П. Чехова // Дніпро. — 1985. — Ж 1. — 
С. 119—121. 


63. К пониманию проблемы международных связей у И. Фран- 
ко / Иван Франко и мировая культура. Тезисы докладов между- 
нарочного симпозиума (Львов, сентябрь 1986 г.). — К.: Наук. 
думка, 1986, — С, 227—228. 


54. Литературный пейзаж эпохи [Рец. на кн.: Белая Г. А. Из 
истории советской дитературно-критической мысли 20-х годов 
(Эстетическая концепция «Перевала»). — М.: Изд-во Московск. 
ун-та, 1985. — 142 с.) // Лит. обозрение. — 1986. — № 5. — 
С. 53—54. 


230 


55. Героическое // Энциклопед. словарь юного литературоведа 
(Сост. В. И. Новиков.) — М.: Педагогика, 1987. -- С. 50--51. 


56. Эпос, эпопея // Там само. — С. 393—398. 


57. З приводу дедраматизовано! драматургії та драматизованої 
прози // Культура 1 життя. — 1987. — 25 жовтня. 


58. Пушкін і Захід: До 150-річчя загибелі поета // Всесвіт. — 
1987. -- № 2. — С. 152—156. 


59. А. Соболь: К 100-летию со дня рождения // Памятные 
книжные даты. — М.: Книга, 1988. — С. 166—168. 


60. Велимир Хлебников, или Искусство миропонимания [Рец. 
на кн.: Хлебников В. Творения. — М.: Сов. писатель, 1987. — 
736 с.) // Лит. обозрение. — 1988. — № 7. — С. 51—54. 


61. З приводу однієї «полеміки»: Дискусія з письменником 
Сергієм Плачиндою про М. Булгакова // Культура і життя. -- 
1988. — 5 червня. 


62. Гудзенко Семен / УРЕ: В 5-ти тт. Т. 1. — К.: Гол. ред УРЕ, 
1988. — С. 513. 

63. «Йшла пісня сама за мною...» Післямова до перекладів 
Миколи Лукаша.) // Культура і життя. — 1988. — 2 жовтня. 

64. Купрін і Україна: Цо 50-річчя з дня омерті письменника 
[Про екранізацію творів Купріна.] // Рад. Україна. — 1988. — 
25 серпня. 

65. Міф про Дж. Орвела // Всесвіт. — 1988. -- № 4. — 
С. 128--130. 


66. «Неокласики» -- далекі і близькі // Культура і життя. -- 
1988. — 14 лютого. 


67. Таємниця «Червоного і чорного» // Всесвіт. -- 1988. -- 
№1. — С. 127—128. | 

68. В окрестностях сагаторной зоны [Рец. на кн.: Хвыле- 
вый М. Повесть о санаторной зоне. Пер. с укр. А. Руденко-Десня- 
ка // дружба народов. — 1988. — № 7.1 // Лит. обозрение. — 
1989. — №4. — С. 32—34. 

69. «Пан Халявский» Грицько Основьяненко: К 150-летию вы- 


хода в свет книги / Памятные книжные даты. — М.: Книга, 
1989. — С. 91—93. 


70. «Рядок у слові науковім...» / Кочур Г. Інтинський зошит. 
Вірші 1945—1953 років. -- К.: Молодь, 1989. -- С. 3—6. 


231 


71. Справжнє її прізвище Горенко: До 100-річчя з дня народ- 
ження А. Ахматової // Рад. Україна. -- 1989. -- 24 червня. 


72. Тарасозе слово: До 175-річчя з дня народження Т. Г. Шев- 
ченка // Ранок. — 1989. -- №3. — С. 11. 


73. В стороне от литературного истеблишмента |Рец. на кн.: 
Латынин Л. В чужом городе (Гример и муза). — М.: Сов. писа- 
теле, 1988. — 224 с.) // Русская мысль (Париж). — 1990. — 
2 февраля. 

74. Гелій Снегрьов, або З приводу Теренціанового афоризму / / 
Книжник. — 1990. — №3. — С. 17—19. 


75. Замість післямови: Національний контекст «альтернатив- 
ної» прози [Післямова до публікації творів молодих українських 
письменників.) // Прапор. — 1990. — №5. — С. 84—89. 

76. Чеховская вселенная в ХХ веке -- гибель одного мира / 
А. П. Чехов в культуре ХХ века. Тезисы конференции. -- М.: На- 
учный совет по истории мировой культуры АН СССР; Чеховская 
комиссия, 1990. — С. 31. 


17. Альберто Моравіа, або Останні уроки народознавства / Мо- 
рава А. Чочара. Римські оповідання. — К.: Дніпро, 1991. — 
С. 5—14. (Серія «Зарубіжна проза ХХ століття».) 

То. Міфи про українофобство: До 100-річчя від дня народжен- 
ня Михайла Булгакова // Кур'єр муз. — 1991. — № 8 (червень). 

79. Из истории одного «несуществующего государства»: Опыт 


украинской глоссы к русскому мастеру // Совр. драматургия. — 
1991. — №1. — С. 195—205. 


80. Предислоьие / «Серебряный век» русской поэзии (Составл. 
и коммент. В. Скуратовского, И. Г. Панчекко.) — К.: Дніпро, 
1991. — С. 5--22. 


81....Чи не весь епос світового буття. З нотаток про драматур-` 
гію Лесі Українки // Укр. театр. — 1991. -- №4. — С. 2—3. 


82. Пушкин в русской литературе конца ХІХ -- начала ХХ в. 
/ Связь времён. Проблемы преемственности в русской литературе 
конца ХІХ — начала ХХ в. — М.: Наследие, 1992. — С. 6—20. 


83. У нульовому часі і просторі [Про творчість Олега Лишеги.] 
// Сучасність. — 1992. — № 11. — С. 152—154. 


84. Уроки свігової літератури // Независимость. — 1992. — 
27 ноября. 


(Відгук на цю статтю: Жолковский К. Грозит ли нам катастро- 
фа? // Независимость. — 1992. — 11 декабря.) 


232 


85. Апология свободы [06 И. Г. Әренбурге.] // Двадцать два 
(Израиль) — 1993. — № 88. — С. 118—126. 


86. Из наблюдений над мирами Гоголя // Новый круг ИТ. — 
1993. — № 1. — С. 152—159. 


- 87. Із спостережень над поетикою Шевченка // Сучасність. -- 
1994. — №3. — С. 106—116. 


88. Калина-зоря — далека пастка пам'яті [Про поета Артура 
Бауера.] // Хрещатик. — 1994. — 30 грудня. 


89. «Матеріал у курсі має подаватися у своєму національному 
контексті...» / Важлива ланка полікультурного виховання: З ви- 
ступів учасників Всеукр. науково-практичної конференції «Проб- 
леми викладання зарубіжної літератури в навчальних закладах 
України і загальнолюдські цінності» // Відродження. -- 1994. -- 
№ 10--11.-- С. 11. 


90. Послесловие / Павлов А. Ф., Ялкут С. И. Владимирская 
горка. Повести. Рассказы. Эссе. — К., 1994. — С. 298—300. 


91. Послесловие / Олеша Ю. «Беатриче». (Публикация 
И. Панченко) // Соїеріцт. — 1994. — №1. — С. 160. 


92. Передмова / Гончарик Г. Неповторне життя Григорія Ко- 
чура // Ренессанс. — 1994. -- № 7. — С. 130. 


93. Заметки о Шекспире (Глазами историка) // Ренессанс. — 
1995. — № 10. — С. 198—208. 


94. К родословной серебряного века // Ренессанс. — 1995. — 
№ 11. — С. 168—173. 


95. Литература — производство опасное, «равное по вредности 
лишь изготовлению свинцовых белил»: К 100-летию со дня рож- 


дения М. Зощенко // Киев. новости. — 1995. — 11 августа. 
96. Материлы для подготовки и проведения уроков зарубеж- 
ной литературы, 11 класс // Відродження. — 1995. — № 7. — 


С. 63—69. (Співавтори: Панченко І. Г., Морозов Ю. Г. та ін.) 


97. Передмова до фрагментів з роману О. Забужко «Польові 
дослідження з українського сексу» // На екранах України. -- 
1995. — 2 вересня. — С. 6. 


98. Последний позт деревни: К столетию со дня рождения Сер- 
гея Есенина // Киев. новости. — 1995. — 6 октября. (Співавтор: 
Панченко І. Г.) 


99. Французька драма в нашому столітті / Французька п'єса 
ХХ століття. Театральний авангард. -- К.: Основа, 1995. -- 
С. 5--15. 


233 


100. Чи легко бути гумористом? До 100-річчя М. Зощенко // 
Слобідський край. -- 1995. -- 10 серпня. -- С. 3. (Співавтор: 
Панченко І. Г.) 


101. Прощание с друзьями: Памяти Григория Порфирьевича 
Кочура // Ренессанс. — 1995. — № 9. — С. 223. 


102. Гоголь у становленні новоукраїнської літератури // Гого- 
лезнавчі студії. Гоголеведческие Студии. Вип. І. — Ніжин. пед- 
ін-т, 1996. -- С. 10--12. 


103. «Из равновесья диких сил» [О творчестве Е. А. Баратын- 
ского.] // Ренессанс. — 1996. — № 13. — С. 186—191. 

104. Мультатули: К истории одного литературного прогноза // 
Ренессанс. — 1996. — № 14. — С. 164—172 

105. Луч надежды: Заметки к 125-летию со дня рождения Ле- 
си Украинки // Киев. новости. — 1996. — 1 марта.- С. 1, 3. 

106. На перехрестях душі [Про творчість українського поета 
Мойсея Фішбейна.] // Сучасність. — 1996. — № 12. — С. 86—89. 

107. Юрій Шерех, або Трагічна історія української літератури 
// Вісті з України. — 1996. -- 5 січня. — С. 6. 

108. По кому трубить Трубіж? |Рец. на поему Бориса Олійни- 
ка «Трубить Трубіж».) // День. — 1997. — 21 січня. — С. 6. 

109. «Русский Рембрандт»: Предварительные заметки // Ре- 
нессанс. — 1997. — № 15. — С 135—142. 

110. Романтика внезапна (Предисловие к стихам Артура Бау- 
эра) // Ренессанс. — 1997. — № 15. — С. 181 

111. Романтичне «Я» і «Ми» // Зарубіжна літ-ра. — 1997. — 
№ 7 (23). — С. 1. 

112. С «Букером» это даже сравнивать нельзя!» // Киев. ведо- 
мости. — 1997. — 1 марта. — С. 14. 


113. Украинская литература / Краткая еврейская энциклопе- 
дия. — Иерусалим: Об-во по исследованию еврейских общин. — 
Еврейский университет, 1996. — Т. 8. — Столб. 1268—1278. 


ІСТОРІЯ 
1. Коментар до праці: Щепанський Я. Ю. Бунтарство дітлахів 
// Всесвіт. — 1972. -- №1. -- С. 211, 219. 


2. Теорія інформації і практика дезінформації: Про феномен 
західної бульварної преси |Рец. на тижневик «Більд ам зоннтаг». 
— Гамбург, 1976. — №№ 1—52.] // Всесвіт. — 1977. — № 4. — 
С. 206—208. (Під псевдонімом Кость Недашківський.) 


284 


3. Літописець десяти днів революції // Україна, — 1977. -- 
№ 44 (жовтень). — С, 17 

4. зАрхетипиь з пістолетами |Про журнал «Ї1терн».} // Зоєс- 
віт. -- 1978. — №1. — С. 212—213. (Під псездонімом Кость Не- 
дашківський.) 


5. Брудний колір «червоних бригад» // Молодь України. -- 
1981. — 19 листопада. 


6. Психология политической учебы. — К.: Изд-во политичес- 
кой литературы Украины, 1985. — 224 с. (Сшвавтори: 


Чмут Т. К., Слюсарівський М. М. та ін.) 


7. Психология и педагогика партийной пропаганды. Вопросы 
и ответы. (Співавтори: Слюсаревский М. М., Карамушка Л. М.) 
— К.: Политиздат Украины, 1986. — 260 с. 


8. Как по улицам Киева-вия... [Об истории Киева.] // Наше 
наследие. — 1988. — №2. — С. 119—128. 


9. На роковини падіння Бастилії // Всесвіт. — 1989. — №7. 
— С. 164—166. 

10. Уідеапі Сопзщез... Монологи на порозі державності // Не- 
залежний оглядач. -- 1990. — №1. — С. 3—5. 


11. Відповідь на аркету журналу «Перспективи і глухі кути 
перебудови» // Філософ. і соціолог. думка. — 1990. -- №1. — 
С. 25--29. 

12. Перспективи і глухі кути перебудови (Інтерв'ю) // Київсь- 
ке коло: — 1990. — №1 (13) (серпень). — С. 1 


13. Київ крізь віки // Філософ. і соціолог. думка. — 1991. — 
№ 4. — С. 65—80. — №5. — С. 86—87. 
14. Перший місяць незалежності // Кур'єр муз. — 1991. — 


№ 11 (жовтень). — С. 2 


15. Виступ у дискусії українських та російських політологів, 
політичних та культурних діячів у приміщенні посольства Укра- 
їни в Росії // Сучасність. — 1992. — № 7. — С. 148—149, 155, 
161--162. - 


16. Микола Костомаров: До 175-річчя від дня народження // 
Укр. культура. — 1992. — №4. — С. 14—15. А 


17. Україна — УТА Європа // Сучасність. — 1992. — № 6. — 
С. 144—146. 


18. Із нотаток про явище політичного вампіризму // На екра- 
нах України. — 1998. — 20 березня. 


19. Посередині світу [Про геополітичне місце Києва.) // Ку- 
р'єр муз. — 1998. — № 4 (квітень). — С. 3. 


285 


20. Украина в поиске национального самосознания // Двад- 
цать два. (Израиль). — 1993. — № 87. — С. 144—157. 

21. Українська еліта: від тоталітаризму до демократії // Вісті 
з України. — 1993. — № 48 (22 листопада — 1 грудня). — С. 5. 

29. Відповідь на анкету «Шо відбувається в Україні та куди 
ми йдемо?» // Політичний портрет України. Бюл. дослідно-навч. 
центру «Демократичні ініціативи». — 1994. — Ме 7. — С. 4—6. 

23. Доля України: кріпаччина не скасовується? // Політ. дум- 
ка. — 1994. — №2. — С. 106—110. 

24. Історична ритміка українських еліт // Політ. думка. — 
1994. -- №3. — С. 17—18. 

25. Києве мій (Записала Кс. Гамарник.) // Еогіцпе. — 1994. — 
№ 3—4 (4--10 червня). 


26. Исторические корни современного кризиса / Нравствен- 
ность в контексте современности. Мат-лы симпозиума 18—19 мая 


1995. — К.: Обществ. объединение «Моральные предпосылки 
преодоления кризиса в Украине», 1995. — С. 46—59. 
27. Євразійський синдром // Політ. думка. — 1995. — 


№ 2—8. — С. 81—88. 


28. Новая Украина и евреи // Мабат аноар. — 1995. — Ян- 
варь. — С. 1, 6. 


29. Світовий контекст української історії / Генеза: філософія, 


історія, політологія. — К.: Вид-во «Генеза», 1995. — 
С. 130--134. 

30. 1994—1995: на виході з «мертвої точки» // УНІАН-Полі- 
тика. Огляди, коментарі, прогнози. — 1995. — № 2. -- 


11—16 січня. — С. 11—12. 
31. «Українська ідея» у новому «конституційному полі» // 
Рейтинг. — 1996. — Липень. Ч. 29. — С. 1—8. 


32. Текст виступу на круглому столі «П'ять років відновлєння 
незалежності України -- підсумки і перспективи» // Рейтинг. 
Спецвипуск. Ч. 40. — 1996. -- Вересень. — С. 2--8. 

33. Крізь віки // Зарубіжна літ-ра. — 1997. — № 19. — С. 5. 

34. «Протоколы сионских мудрецов» — к анатомии одного 
мифа: Предварительные заметки // Егупец. Вып. 3. — К.: Сфера, 
1997. — С. 4—14. 

35. Пейзаж після битви: До феноменології історії біжучого 
тисячоліття. Попередні нотатки // Дух і літера. — 1997. — №1. 


236 


— С. 48—60. 
36. Сепіцѕ ої Гепіп // ОКгаїпе. — 1980. — №1. — Р. 3—4. 


87. ме! \ММигге]п — 2ме! Сез1с\е / Кіјем. АппаЪгипреп 20 дег 
ббаді. — Міпсһеп: ОБ]екиу-Уег|ая, 1989. — 5. 61—69. 


38. Вепеззапсе ег дуаптіяѕіеп / Кіјем: Аппабгипееп ти 4ег 
Ѕіааі. — Міпсһеп: Обуекіїм-Уегіає, 1989. — 5. 78—80. 


39. ТҺће Ніѕіогіса! В,о0ф$ ої {Те Ргезеп+ Сгіѕіѕ // Мога!іїу іп {ће 
Ргеѕепі Сопфехі: Тһе Ргосеедіпр5 ої Бе Зутрозит. Мау 18—19 
1995. — Кіеу: Тһе «Мога Шу аз а Ваѕіѕ Рог Оуегсотіпё їһе Сгіѕіѕ 
іп ОКгаїпе» Рибіїс Моуетепі», 1995. — Р. 43—51. 


40. Га раз$1оп де ГОКгаїпе а воц{#6 зиг |’Ошуегз Це. Іпмійє 
а Р Опіуегзівїє де Сёпёуе, Уадіт 8Кигафом8кі а епбеірпе 
(І'іпёегуіем де Јеап Магііпе2) // Фойгпа! де Сбпбуе; Сатефіе де 
Гацязаппе. — 1995. — 15 таї. 


ПРО АВТОРА 


1. Бібліографія Вадима Скуратівського / Програма зустрічей 
на 1990—1991 рр. та бібліографічний довідник гостей клубу «Ев- 
рика» -- К. Центр. міська біб-ка для юнацтва, 1990. -- 
С. 28—30. 


2. Лемешева Л. Последний писк. Опыт человеческой скром- 
ности [О фильме «Певица Жозефина и мышиный король» и ис- 
полнителе главной мужской роли Еремии В. Скуратовском. | // 
Театр. — 1995. — № 7. — С. 122—128. 


3. Про себе // На екранах України. — 1996. — 27 липня. 


4. Кедров К. «Букер» меняет состав жюри, чтобы не изменять 
хорошему вкусу // Известия. — 1996. — 26 апреля. 


5. Личность недели — Вадим Скуратовский: телезрители 
о лучших и худших передачах, показанных с 5 по 11 июня 
и о любимом телеведущем // День. — 1997. — 13 июня. 


Уклала канд. філол. наук 
Ірина Панченко. 


231 


ВЕ ао 4 
Розділ перший .......... Ж. У. еее 39 
Розділ друтийцьочімо. з УЗ. .11е2........ 79 
Розділ третій ........... зрейьновьванох 129 
ВИСНОВКИ: до сала Ао ДЖ з 175 
ВИМИ МЕС, а оо ра за во аза о 178 


Бібліографічний покажчик 
публікацій В. Л. Скуратівського  ........... 217 


Наукове видання 
Вадим Леонтійович СКУРАТІВСЬКИЙ 


ЕКРАННІ МИСТЕЦТВА 
У СОЦІАЛЬНО-СТРУКТУРНИХ ПРОЦЕСАХ ХХ СТОЛІТТЯ: 
ГЕНЕЗА. СТРУКТУРА. ФУНКЦІЯ 
Ч. П. 


Редактор Н. А. Лисюк 
Комп'ютерна верстка О. М. Лавренчук 
Коректор І. Г. Панченко 


На стор. 4 обладинки В. Л. Скуратівький у ролі Єремії у художньому 
фільмі «Співачка Жозефіна та мишачий народ» (1994), 
реж. С. В. Маслобойщиков. 


Зв. план 1997, поз. Ш.1 


хона, Видавництво «Іван Федоров», 
252023, Київ, вул. Ш. Руставелі, 29. 


Свідоцтво про державну 
реєстрацію Ме 03833 від 27.02.97 


Здано на виробн. 21.08.97. 
Підп. до друку 20.08.97. 


Гарн. Ѕсһоо!Воск. Умов.-друк. арк. 15. 


андавни,, 


.90007ә@ 


Формат 
Тираж 850 прим. Ціна договірна. 


Київський державний інститут театрального мистецтва 
ім. І. К. Карпенка-Карого 
252034, м. Київ — 34, вул. Ярославів вал, 40. 


